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S)a$ fonfufe 5ejt 



arKn 3Welcf)er, ber SRafer, jirpte auf fetner 
©itarre unb fang fyalbfaut ben ©cf)lufft>erä 
beä fenttmentalen SRontmartreliebeä, baä 
er t)on feinem legten 9>arifer Aufenthalt — t>or einem 
3al)r — mitgebracht fyatte, unb ba$ im roefentUcfyen 
fein ^Repertoire bilbete. 

ff. . Chers petits bouquets de deux sous 
A votre langage si doux 

On s'habitue. 
Pourtant, 6 perfides joujoux 
Sous vos attraits, que cachez-vous? 

L'amour qui tue . .** 

3en$ ^Jeter 9>ronifc, ber Dichter ber „jttbernen 
$afee", ftanb am genjter unb brücfte jtd) bie 9tafe 
an ber falten ©cfjeibe platt 

Da braußen n>ar SÖeifynacfyten* berliner Söeil)* 
nacfyten* 

©al) er in ben ^tnjtern ö e Ö^nüber nid)t bie Stcfyt* 

P9ramtben aufflammen, flein unb befcfyeiben, n>ie e$ 

ftd) für ben vierten ©tocf jiemte? ©al) er nid)t bie 

pafetbelabenen TOenfdjen auf ben ©tragen? Die 

fdjmunjelnben ?abenbe|tfcer, bie abgelje^ten SBerfäufe* 

rinnen — Unb bie Jannenroalber, Jue jäf) auä bem 

i* 
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2lfpl)alt gen>ad)fen n>aren — Unb bie verfrorenen, 
mieefrigen Äletnen, bie J&ampelmänner unb Saum* 

fcfymucf anpriefen ©ie alle umraufd)t t>on 

ben nnrbelnben Saften ber ©pmpfyonie ber SBinter* 
fonnemoenbe. 

Der ÜKaler mar fertig. Die ©aiten fcfyrcirrten 
nod) einmal, unb ber Zon fletterte ju etfiger J^oI>e 
hinauf. 

„©cfyrumm!" fagte 3ad)aria$ &kxt>$H, ber ein* 
mal Geologe getoefen xvax unb jefct alä „^rteat* 
gelehrter" ba$ ^Berliner 2fbreßbud) gierte. „Diffo* 
nanjen ftnb ein feinet ©^mbol für bie 3uftänbe eineä 
mobernen 9Renfcf)en an fold) fitfd)tgcm Sag." 

Der Sprifer, ber in ber anberen ©ofaeefe faß, 
(topfte jtd) eine neue 3igarette unb fcfymunjelte. 

9>ronifc breite ftd) um unb feufate ehoaä: fyier 
fyörte man nidjtä t>on feiner ©pmpfyonie, ober man 
müf)te jid) bod), nid)t f)tn$uf)ören. 

„L'amour qui tue," fang ber Stjrifer nod) einmal, 
unb er jog baä «tue« fo lang, baß eä au$ bem Sentit 
eine$ DampffejfelS ju fommen fdjien. 

Die 9tefle eineä üppigen 9Äenü$ türmten jtd) auf 
bem Sifcf) auf. 95ratenfragmente, ?ad)$fefcen liegen 
jid) fefjen. 4?albt>oKe ©läfer (dritten jtd) mit Seilern, 
aufgef läppten Safdjenmeffern, 3igarren unb 3igaretten 
um ben *piafc. 9Zur bie mererfigen, gemütlid) brein* 
fd)auenben ?tförflafd)en beljerrfdjten einfboeilen ba$ 
©d)lad)tfelb. 

(Sinfhoeilen. Denn nun griff 3clcn>öK nad) ber 
äunäd)jtjtel)enben unb goß fid) einen Danjtger Äur* 
fürjten ein. (Sinen großen natürlich (Sinen „flehten 
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Äurfürften" fannte er ebenfowenig, nrie bie ©efd)id)t* 
fcfyreibung einen folgen fennt 

„(£$ tfl ein gute$ Stejept, Derebrte 3*itgenoffen, 
baß man t>or einem ©d)nap$ einen ©cfjnapä unb 
naef) einem ©cfynapä einen ©cfynapä trinfen mug, 
©onjt befommt er nicf)t. £)a$ f>at mir mal ein 9D?e* 
bijinmann gefaßt, ber meine solle $ocf)acf)tung unb 
mein uneingefcf)ränfte$ Vertrauen genoß» 3<f) fcfjenfe 
euet) bieä 9te$eph 3rf> bin beute in ber ©ebelaune," 

2)abei fpüfte er einen 23enebiftiner herunter unb 
Heg i()m einen Äümmel folgen» ©ein faltigeS flemeä 
©eftebt mar au$nal)m$n>eife ftarf gerötet, unb ber 
ergrauenbe Schnurrbart mit ben meinen ©toppein 
auf Äinn unb SBangen marfierte ftd) beutlicfyer al$ 
fonft. ©eine runben, fcfyarfen Äugen binter ben 23rillen* 
glafern büßten» 

„2Billft bu nicfyt au$ beinern ,2Cbtcr* twrlefen, 
3en* <peter?" 

,,3d) b^be bloß bie Urfcfjrift ba. Die fann tcf> 
nicf)t entziffern." 

„2ftte$ anbere ijt im Ääftg beä Sb^^^^ftor^. 
3cf) tt>etß. 2fber e$ tt>irb 3«t. ?aß ba$ elenbe SSied) 
auffliegen! @$ wirb b<>b* 3^t* £>ie SRenaiffance 
nimmt überfyanb» 3eber grifeur unterhält btd) über 
3)onateHo unb bie ^arabiefeätüre am 23aptifterium 
ju $ifa —* 

„— glorenj," tterbefferte ber fyrifer, ,,3d) fyabe 
erfk gejlern ein ©onett barauf gefd)riebem" 

3elew$fi uberbörte 9tid)tigjMungen. 

„Ober fei originell! Wiad) eine Jragöbie ober 
Äomöbie be$ Wfobol«! 3d> febenfe bir eine 3bee, 
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eine, nad) ber jid) alle bie unfauberen ginger beleden 
tt>erben, alle Sfjeaterbireftoren, bie eä aufführen unb 
2Ritltonen bamit t>erbtenen werben." 
„Statürltd)." 

„SXufyig, ^alettenmeifter! 2flfo e* gäbe ba einen 
$errn 2Bt)i$fy, gräulem 2fnifette, Onfel Sommer* 
limber, ©roßpapa ©tetnljäger — " 

liebe ben Dnfel/' unterbrach ^ronifc. 

„Sitte, geniere biet) nid)t! (Snträtfeleibre^fydjo* 
logie, if)re SBebeutung für ben ©injelnen, baä SBelt* 
all unb erweefe gurd)t unb SDtttleib. gurd)t t>or beinen 
näd)fien SBerfen unb STOitleib mit ben Jemperenjlern. 
3d> überfefee e$ bir in* <5nglifd)e, 9>erftfd)e — tt>of)m 
bu nnHft. Unb SRartinu* mad)t ben 23ud)fd)mucf ber 
fünfeigflen 2fuf läge ber 93ud)au*gabe auf Kaiferlid) 
3apan*<papier. 2)a* tt)irft beflfer al* eure 23lut*gafcfe* 
au* ber Stenaiffance, glaubt mir." 

„Sag md)t ,£emperen$ler'," bat ber St)rifer ge* 
quälten 2lngeftd)t*. „(£$ gibt mir febeämal einen 
©tief) burd)* #er$, baß e* ?eute gibt, bie etn>a* au* 
Saften trinfen." 

„SOfir foß ba* feiner im Krematorium nachjagen 
bürfen." 

„9Rir aud) nid)t." 

„SZieber bamit! 3fn bie ?aterne mit tljnen!" 

Unb fte fließen alle trier barauf an. 

„STOeine grau fingt jefct bei tfyrer ©d)tt>efter 
©tt— bil— le 9iad)t. 3d) foKte aud) mit. @* ifl sunt 
©djießen." Unb 3elen>*fi fdjüttelte ftd) t>or Sachen. 

„Da* Derftebe id) nid)t/' fufyr^ronifc auf. „(Sine 
grau fjaben, eine^@ngel*frau nrie beine, bie bu gar 
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ntd)t Derbienjt, — unb bann l)ter ftfcen unb fid) t>ott* 
trinfen, alt ob man eine 3ift*nte wäre!! Tin foldjem 
2age müßte man jid) brei SWarf in bie Safere jlecfen, 
einen 23ufd) ©djneeglötfcfyen faufen unb jie einem 
lieben 3ftenfd)en fcf)enfen, feiner ftxau ♦ . . ober einem 
l)übfd)en 3Käbel, baä man jtefyt 2)a$ märe n>a$!" 

„äBarum tuft bu e* bann nid>t?" 3elett>*K faß 
roie ein gereifter 3aguar. 

„3a, n>er foH e$ n>of)l fein?? 2(d), irgenbroo ijt 
Siebe unb märtet auf einen* 3rgenbmo öffnen jtd) 
3(rme. 3rgenbmo fefet bie Ul)r $um ©plagen an 
unb »itt bie ©tunbe anjeigen, bie für bie Siebe, für 
bie große Siebe beftimmt ijt Unb fie fcfylägt &u 
<5nbe. Unb man meiß nid)t, baß jie einen rief, Unb 
man bleibt in feiner 95ube unb trinft Danaiger Äur* 
fürflen " 

„Äater fcor bem SRaufd)," fonjtatierte ber Stjrifer. 

9Md)er juefte bie 2fd)fetn. 

Jfber $>ronifc ging gebanfemmH auf unb ab, fo* 
n>eit e$ ber fefyr befcfyränfte 9taum gemattete, unb (Heg 
babei mit großem ©efdjicf über bie auggejkecften 
93eine ber greunbe fyinmeg. 

„SRan foHte jemanb befcfyenfen. 2öeif)nad)ten 
ot)ne etmaä ju fcfyenfen — meld) ein Unftnn!" 

„©ud)' btr bod) beine ©djneeglödcfyenbame!" 
f)öf)nte 3elem*fu „93efd)enfe jie unb grüße jie fd)6n 
t>on mir!" 

9>ronifc blieb t>or il)m flehen. 

„Uber ba$ märe ja fein 9Jefd)enfen! 93egreifjt 
bu ba* nid)t?? Da$ märe \a nur ein Äauf! 3J?an 
mürbe für bie ©cfyneeglöcfcfyen — Säcfyeln faufem 
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gür brei Sttarf ?äd)eln. gür brei STOarf ©onnenfdjeim 
2Binterfonnenfd)ein, ber fo t>erflud)t teuer ift." 

3elen>$fi grinfte ifyn intenfh) an unb war gerabe 
im 25egriff, tfjrn eine gutgeformte ©robfyett auswerfen, 
al$ eä ffopfte* 

Der ?t)rifer, ber ber 2üre junäd)(l faß, öffnete* 

Draußen ftanb grau Äubnert, ^ronife' Sötrtin, 
unb l)ielt ein fleineS Sannenbaumcfyen in ber J&anb. 

„Sä i(l eben — entfdjulbigen ©ie man — l)ier 
abjejeben." 

Unb alä feiner ber SBtere jugriff: 

„gür £errn <Pronifc." 

9>ronifc jlanb auf unb unterfudjte ben 33aum. 
(£$ waren ?id)te baran, ein paar bunte, gefcfymacfJofe 
Äugeln unb giguren unb Söattetupfen, bie n>oJ)l ben 
©d)nee marfieren foflten. 2fber fein Seben^eid)en ba* 
bei: 9itcf)t$. SRidjt*. 

„©dbmeiß e$ 'rauS," riet 3*fero$fi freunblid), 

„2Bir jinb fein <paftorenfom>ent!" 

„2Ber f)at e$ gebracht, grau Äufynert?" 

©ie mar mdjt ju Jjaufe geroefen. 9tur if)r grifc. 
Sem l>ätte e$ eine Dame für ben JJerrn Doftor ge* 
geben. 

2Bar ftc roenigftenä t>übfdf> geroefen? 

Datton fcerjtanb ifyr grifc nod) md)t$. ©ott fei 
Danf. Unb im übrigen fyätte fte au tun unb nmnfcfye 
uergnügteä geft. 

Damit n>ar fie fort, unb ber Dichter breite ben 
Saum »erlegen in ber £anb. 

„2Ba$ mad)t man nun bloß mit bem ©eftrüpp?" 

„Da e£ t>on einer Dame tjt, fannjl bu e$ nid)t 
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jurürfweifen," fagte bcr ÜÄaler fefjr bejlimmt. „Unb 
fcfyliejHicf) flört e$ ja aud) nid)tl" 

Wü ©timmenmefyrfyeit würbe befcfyloffen, baä ©e* 
jtrüpp su behalten unb e$ auf ben SBertifow swifcf)en 
bic bort aufgejtapelten 95ürf)er unb 23rofcfyüren ju 
fefcen. 

Dort jlanb cö nun unb trug — fo f lein e$ war — 
einen gan* feinen leichten 2)uft t>om SQBalbe in bie 
witfte 23of)emeftube . . . t)on bem märfifcfyen SQBalbe, 
ber jefct tterfcfyneit unb twller blifcernber ÄrijtaHe in 
tiefem ©cfyweigen ftanb . ♦ . unb jum Haren, bidjfr 
befternten Gimmel feine 2frme reefte . . . 

3etew$fi fcfyimpfte auf ade Sentimentalität im 
allgemeinen unb auf bieä fonfufe fteft im befonberen, 
ba$ nidjt germanifd), nid)t cfjriftlid), nid)t fyebräifd) 
fei. (S$ fei nur neubeutfd), preugifcf). Vernünftige, 
fulthrierte Stationen wüßten nidfti t>on folgen 21b* 
furbitäten. Unb er felber fönne beim bellen SQBiUcn 
feinen perfönlicfyen ©tanbpunft ju bem ©of)n twn 
„93ettelf)eim" finben. 

„25ettell)eun," wteberljolte er paarmal. 2)a$ 2Öort 
gefiel ifyrn. @r goß ftd) barauf einen ?iWr ein. 

2fuä irgenb einem ©toefwerf f)er flangen 2öeü)* 
nad)t$lieber. ©ebämpft. 9DMancf)olifcf). ffalfä. 2Bie 
fyaftfgeä ©ingen furcfytfamer Äinber im ©unfein . . . 

9lun waren fte alle jtitt unb f)orcf)ten. 

91ad) einer SBeile fagte Gronig, wie auä tiefem 
2raum fyerauä: „3n biefer tod) e$ bei und 
immer naefy Äucfyen unb Sannen. Unb meine ©cfywefter 
fyatte ©tiefereien auf ben ©abentifd) gelegt . . . 
Iränenben 2(uge$ . . . Denn fte waren nxcf>t fertig 



Digitized by Google 



10 



geworben . . . ©ie würben nie fertig." Unb in fein 
geliebte* Hamburger 9>latt t>erfadenb, fagte er leife, 
mübe lädjelnb: „Sittje ©öte!" 

Der fyrifer trommelte auf bem Sifd). „SRand)* 
mal fyabe id) ju £aufe in ?abiau ben Äucfyen . mit 
eingerührt unb bie SRojmen fyineingeftecft unb ben 
Äarbamom." 

„Äarbamom? Unjtnn! ©o wa$ nimmt man md)t 
$um Äucfyen," erflärte ^ronifc fategorifd). 

„2lber natürlid)!" fuljr ber iyxiUx empor. „3cfy 
fcf)mecfe e$ ja nod) auf ber 3unge." 

„Da$ n>ürbe jebeä ©ebäcf um feinen eigenen 
©efcfymacf bringen. Du &erwed)felft e$ wafjrfdjein* 
Ud) mit ©uffabe ober etwa$ anberem." 

,,3d) benfe nid)t bran." 

(Sine gange SQBeile jlritten fict> bie beiben ^oeten 
um ba$ Problem beä Äarbamom. 
3elew$ft lad)te l)eifer. 

SRartin SKeldjer war nod) ernjler geworben, ali 
er oI)neI)in t>on Statur n>ar. 

2Bo n>ar feine jtinbljeit gewefen? @r fannte nur 
ein mübeä, fränflidje*, verneinte« grauengeftcfyt, baä 
fid) über it>n neigte unb ba$ tfjn gefügt fyatte. 23t$ 
gum flebenten 3al)r. Da fam er $u ^retnben unb 
in bie ©cfyule unb erfuhr ju feiner fdjmerjlidjen 
SBerwunberung, baß auf ifjm ein 9)?afel läge; er 
fjatte feinen SSater. 

SQBo war feine Äinbfjeit gewefen? @r f>atte jie 
nie gefpürt. 9tur gearbeitet. (Srjl in ber ©djule* 
$art angefpannt. Denn fein Äopf war nid)t l)ell 
unb brauchte ©tunben $u Dingen, bie anbere in 
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SRinuten erfaßten» Dann im Äampf um bie Äunft, 
bie if)in J$er$b(ut gefojlet Jjatte, Unb ob er auch, 
glücfHdjer aU mancher ÄoIIege, einen fcfjüfeenben 
ÜÄäjen gefunben fyatte, — immer war er gequält 
t>on einer unbegrfinbeten, unbeftnierbaren gtircfyt t>or 
ber 3ufunft: trieHeicf)t ein (Erbteil au$ ber 3*it f)er, 
ba iJ)n bie SJfutter in Sfagfl: unb ©orge getragen» 

2Bo n>ar feine ÄinbJjeit getuefen? 

@r ging ju bem 93aum, jlecfte bie Sid^ter an, 
of)tte baß il)n einer baran fyinberte, unb fagte: „93itte, 
3en$ <J>eter, He* n>a$ t>or!" 

„5Bon mir? 3* l)abe feine ?ujt" 

„Dann n>a$ anbreS. 2(ber eftt>a$, ba$ e$ in 
fid> bat" 

9>ronifc fucfyte in feinen 23ücf)erfd)äfcen* $alb* 
vergraben unter ben roten »£eften beä 9KontagMatte$ 
„©locfe", bem jte alle nafye ftanben, tagen bie 93üd)er 
aufgejtapelt, bie jicf) ber Dichter in guten 3*iten ge* 
fauft. ©Hrner? 9lein, ba$ paßte fyeute roofyl nid)t 
3bfen — (Sonrabi — „2)a* Sieb ber 2J?enfd)I)eir — 

SMeibtreu — Hauptmann — 3oIa^ „©erminal" 

2)a fam it)m ber 3otat()uftra in bie 4?anb; unb aU 
et if)n burdjblätterte, fam if)m ba* Kapitel Dorn „SJaum 
am 33erge" t>or bie 2fagen* 

(Sr fdjob bie ?ampe näfyer unb lai langfam bie 
feierlichen SBorte — bii $u bem ©d)(uß, ber wie 
Orgelgebrauä ift: 

„Uber bei meiner ?iebe unb Hoffnung befcfjroöre 
id) bid): tt)irf ben 4?elben in beiner ©eele nicfyt 
weg! . . 

(Sin Stcf)td)en nad) bem anbern erlofd) . . . (Sin 
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Sannenjroeig brannte, fnijterte, Dergolbete ffcf> mit 
bem ©olb ber gunfen, fnifterte noch einmal, fprüfyte 
3tfd)c l)crab unb »erglomm. 

3n ba$ feierliche, beinahe ängftliche Schweigen 
fprang plöfclicf) bie ©timme 3*fett>äfi$: 

„2Bir haben ja ganj bteSBürjte t>ergeffen, bie teuren 
granffurter ffiürfle $u breißig «Pfennig ba* ©tücf!" 

2Mcf)er fal) it>n reftgniert an. „Du fannjt nicht* 
ernft nehmen, wie?" 

„3n 95erlin ijl nicht* gan$ ernjl $u nehmen." 

„9ta ja. 3m übrigen Ijat er recht. 2)ie SBürfte 
ftnb nrirflich »ergeben. 2Ber hat benn noch 2(ppetit?" 

2HIe »erdichteten. 

„2)ann morgen jum Äaterfrühftücf," fdjlug 
9KeIc^er t>or. 

Sfber ber ?t)rifer fuhr freubequiefenb auf. „3ch 
weiß tt>a$ SBejfere* alä bie* t>eräc^tlid)e Sfuffparen. 
2fuf äöieberfefyn!" Unb jur SBerwunberung feiner 
greunbe mar er im nächften SRoment barhäuptig jur 
Sure hinauf unb man hörte ihn bie treppe hinunter* 
fpringen. 

9Zach einer 2öeile fam er jurücf, üon tofenbem 
23eifatt begrüßt; unter feinem 3Trm trug er ein Heine* 
jotttge* 23ünbel, ba* jtd) bei näherer Betrachtung 
al* ein »©unb legitimierte. 

„2)er grifeur öon unten Ijat ihn mir abgelajfem 
@r jaulte unb miefjte. Sr, b. h* $unb. Da* 
23orftentier protejtierte auf biefe 2frt, al* ich ihn mit 
gebührenber geierlichteit $um ge|te einlub." 

9>ronifc, ber Äenner n>ar, unter fuchte ba* Sier 
auf glöhe. 
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SDielcfyer rief tf)n bei bem felbftgemäfylten Stamen 

3elem$fi größte il)n an: „$unb$trieb, miferable«, 
wirft rauä?? Ä$— Ä$— fucf)' Äafcdjen — fud} — 
Sti— 

Der 2t)rifer aber bocfte auf bem 23eth>orleger 
unb faßte mit ber ©timme eine« SDJuejjin, ber t>om 
SEWnarett sunt ©ebet ruft: „@ib mir gum ©ruß beine 
Hebere Steckte, macferer SSterfüßler!" 

Der #unb fal) ängftlid) t>on einem $um anbern. 

@r mar nid)t fd)dn. O nein. 2(ber man fonnte 
ifm feiner befttmmten SRafle jum SBormurf madjen. 
@r mar eine fonjentrierte #unbeau$fteflung. Dod) 
er fcfyien ©emüt $u befifcen unb blinselte t>erftänbni& 
t>oK su bem grünen 93äumd)en f)in. 

3(1« er faf), baß STOeldjer bie SQBürfte baran be* 
fcfKgte, brachte er fogar feinen ©djmanaftummel in 
fcfymingenbe 9>enbelbemegung. 

SBeöor er bie SQBürfte erfcfynappen burfte, mußte 
er eine lange geftrebe ^ronife' über jid) ergeben 
Iaffen, bie in bie Sefyauptung auäflang: , # 3f>r $unbe 
feib bod) beffere SRenfcfyen." Dann fufyr er aber 
rücffid)t$fo$ in ba« ©rün, fiel) unbebenflid) bie 
©d)nau$e burd)löd)ernb, riß bie SQBürfte abunbfdjlang, 
fcf)lang, al$ I>ätte er ben ganzen 2(ppetit be$ ganjen 
3<*f)re$ für biefe eine 9ftal)($eit aufgefpart. 

9>ronifc behauptete, baß er anfdjmölle. 

2(1$ er mit ädern fertig mar, fab er jtd) mit be* 
fd)eibener beugter nad) anberen Delifateffen um unb 
er t>erfud)te babei, ein Ijarmlofeä, t>erbinblid)eä Säcfyefn 
in fein fjaarige« @eftd)t ju legen. 
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migglürfte aber, 

„3a, ja," faflte «pronifc. „2Be«)nacf)t erhält bie 
redete äBeifye bod) erjl burd) eine 93efd)erung*" 

Sarin jttmmten if)m alle bei, unb 3elen>*K goß 
fldf> jur SJefräftigung einen 93enebtftmer ettu 
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<£ine SKtebcrfage 

er ÄeHner glitfcfyte ein wenig auf bem glatt* 
gebohnerten gußboben auä, fo baß etwaä 
t>om Äaffee überfd)n>appte unb auf ben 
2fa$ug Don 3en$ ^Jeter 9>ronife fprifcte. 
„Sölpel," fagte ber. 

2(1$ er aber in bie müben 2fugen beä über* 
arbeiteten ÜÄenfdjen ttor ffcf) faf), in benen fein Ärger, 
fonbern nur eine t>er$agte ©leidjgültigfett ju Iefen 
flanb, tat ihm feine Übereilung leib. Unb er befd)loß, 
ficf) nad)()er beim Sßeggefyen bei bem SWanne ju 
entfdjulbigen. 

SBäfyrenb er ba$ 3ucferjtücfcf)en langfam jer* 
rührte, überlegte er, wie er eigent(id) ju feiner t>er* 
ärgerten, ner&öfen Stimmung gef ommen war. ©ewofynt, 
feinen ©ebanfenapparat jebeqeit ju fontrottieren unb 
auf feine ?eiflungen ju prüfen, faf) er fcfynefl nad)* 
einanber bie Stationen be$ beutigen 2age$ an ftd) 
t>orbei$ieI)en. STOit berfelben ©letcfygültigfeit, mit ber 
man auf langen 95al)nfa()rten im ©cfynefljug bie 
Stamen ber fleinen (Sifenbal)nftationen an fid) vorbei* 
faufen unb entgleiten (iel)t. Da wären n>ol)l überaß 
(Sntwufelungämöglidjfeiten. ©ewiß. 2(ber e$ tnter* 
efftert einen nid)t: man f)ält bort nid)t an. 2)?an 
^at bort fo gut wie gar nidjtä $u fud>en. 
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2)a fam juerjl ein 95rief t>on )u #aufe. 2)er 
3teujahr$brief. Sticht tton feinen (SItern. ©eine 
<5d)tt>efter hatte IjeimHc^ an if)n gefdjrieben unb 
eigentlich nid)fö anbereä ju ersähen gemußt, afö tag 
ihre ^reunbin Stegine 2utf)er nächftenä eine Steife 
nach 3talien mache, ©ie l)ätte eigentlich mit follen. 
2fber 9>apa war immer fo unmirfch, baß jie ftd) gar 
nietet getraute, if)n ju fragen. 

SBie bumm mar ba$! ©te hatten baä ©elb 
fcheffelmeife unb gönnten e$ ftd) unb il)rem Äinbe 
nicht, ben gelblichen 9tebel Hamburg« mit bem blau* 
feibenen Gimmel über Steapel unb $Ioren$ $u t>er* 
taufd)en! Unb ba$ Ungefchriebene jmifchen ben3etlen, 
ba$ it>n aufbringlid) fragte: f>afl bu benn al$ tyoet 
(Srfolge unb rotUft bu mrf)t lieber <papa juliebe auf 
ben Äontorbocf feigen? 

Sann war ba ba$ ©ejmeifel über bie ©eberin 
be$ 2öeihnacf)t$baum$. £>a$ ©eljeimnW reifte il)n. 
(g$ tjätte il)n noch mehr geregt, wenn bie ©acfye ge* 
fchmacfttoller gemefen märe. 3fber bie bunten Dinger 
am 95aum maren bei Jage t>on $u gemeiner garbe. 
©elbft grifc hatte fte nicht effen mögen: fomel @ip$ 
mar barin. 2Ber mar er benn, baß jtch STOilch* 
mäbchen erlauben burfte, ifjn mit folgen 2flbernf)eiten 
ju regalieren? ©a!) er fo au$? 

35ann mar ba$ Älatuerfpiel au$ bem unteren 
©toef gefommen: anftatt an Souplet$, ju benenman 
präbeftiniert mar, hatte man ffch an 9licolai$ „?ufiigen 
SBetbern" »erfünbigt. £>, e$ mar $um SBersmeifeln 
gemefen! 

35a$ hatte ihn hinausgejagt. 



# 
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Unb bann — 

@r tarn nicht metter tm ©rübeln. 

@tne btcffleifchige, ferner beringte #anb fuhr 
ihm jroifchen Safte unb ©eficht. 

„Outen lag, #err grefeniuä! ©ott fei 2)anf!" 

?eo ^refeniud trat einen ©chritt jurücf. 

„©ott fet £>anf ?" £>a* ifi t>erbäd)tig. 3ch habe 
aber mirflich bloß noch ^n>ei STOarf bei mir unb 
überlegte eben, ob xd) meiner ©attin ein ©tue! 
9>flaumentorte faufe, bie jte mit unbegreiflichem 
Belagen genießt, ober ob ich mich in ben *)>fuf)l 
ber ©enußfucht fluten unb eine ©ranbe SBeiße $u 
mir nehmen fodte, — ba fat) ich 3h re blonbe Siebter* 
fd)dnf)eit am genfler. " 

grefeniuä nannte ftcf> auf feinen SSijitenfarten 
„23uchhänbler". SQSarum, mußte feiner recht. @$ 
umfehroebte if)n aber — vielleicht gerabe be^l)alb — 
ein gemiffer 9iünbu$. 

r ,3ct) beftette er(l nachher/ 1 fagte erjubemÄeHner, 
ber fid) fofort *urucfyog. „Jfcaben ©te Äleemann 
fd)on gefprodjen?" 

„9tetn." 

„2)a fann ich 3()nen alfo bie große 9leuigfeit 
»erfünben, bie 3()r J?erj in 28atlung bringen nrirb. 
*£ören ©ie nid)t 3ufunft$fttmmen in ber ?uft? (53 
flehen große Dinge bevor, Didjtermann!" 

„Sprechen ©ie 2)eutfch!" bat *Pronifc. 

„Äleemann null einen 23i>rtrag$abenb von ben 
STOitarbeitern ber ©locfe veranjlalten." 

„@inen 93ortrag$abenb?" 

„3a. ©o n>a$ fchmeißt 'nen Raufen ©elb, mein 

«nDrrlina, «tm Sufc De« «crari 2 
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SBefter, wenn man y i richtig anfaßt! ©ie fetten natfir* 
lid) aud) ran." 

,,3d) fann aber gar nicfyt vortragen." 

„35ann mieten mir Sfynen eben eine ^ofaune, 
ein SDhmbjtücf." grefeniuä liebte fold)e 93ergleid)e* 
„Srgenb ein ©d>aufpieler*(51et>e mad)t e$ unb fußt 
nod) bie 4?anb bafür." 

„2fber er fann bod) nidjt meine fünfaftigen 
Dramen Dorlefen." 

„©ott, feib ifyr Dichter fd)tt>erfättig! SBenn 
eud) mct>t ein praftifcfyer SRenfd) unter bie 3Irme 
greift, mobert ifyr im Stmnftein. $aben ©ie auf 
3fyrer 2eier nur biefe eine fd)Iotternbe ©aite? »£aben 
©ie nie jum ^reiä ber SSielgeliebten SBerfe verübt? 
©onne — SQBonne — 93rujt — Suft — na?" 

,,©ebid)te — nee, ba laß er lieber 'ne SRoveHe 
von mir vorbringen/' 

,,2fucf) gut" 

„Ober l)alt! 3d) tftib'i: ein paar 2tpl)ori$men 
auä meiner ,fd)n>ebenben Äuger/' 
„2öa$ ift benn ba$?" 

„^Begreifen ©ie nid)t? ©ott, tt>ie umjlänblicf)! 
£)a$ ©pmbol beä 3ufäfligen, beä Unberechenbaren, 
bem nrir atte unterworfen jmb." 

grefemuö nnnfte enttäufcbt ab* ,,3d) tt>etß 
fd)on: ber pl)iIofopl)ifcf)e 3ongleur in ber SBeften* 
tafele — ober: wie werbe id) in vierunbswanjig 
©tunben verrüeft? 25a$ ijl ficfyer $u geijtreid). 
Unb man muß Seute, mit benen man ©efcfyäfte 
machen n>itt, fcfyonenb befyanbeln. 9?a, mir werben 
fd)on einig »erben, üßenn tt)ir bloß einen SWuftfer 
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fyätten! ,3iberimaimjtm* muß unbebinflt fein, Un* 
bebinflt." 

„9>?eld)er fann ja fyarfen." 

grrefeniuä brummte etwaä, wa$ feine ©d)tneid)e(et 
für ben Wlatex war, unb fufyr bann unvermittelt fort: 
„©agen ©ie mal: tvai Wegen ©ie eigentlich für 
3f)re ©fi^en in ber ©locfe?" 

„Honorar?" 

»3a-" 

l&ax fein«/' 

„®ar feinä? SÖBarum arbeiten ©ie benn ba?" 

©ein ratlofeä (Srflaunen amufterte *Pronife. ,,©o 
toai fönnen ©ie jid) n>of>I gar nid)t DorfteHen?' 1 

grefemuä n>urbe böfe. ,,3d) fenne aud) 3beali& 
muä unb bin ju manchem fäl)iö» 2fber waä $ut>iel 
tji, xft $m>iel — Diefer ©auner, ber Äleemann!" 

„2Rir bat er gefaßt, er Derbiene faum ba$ Rapier 
an bem 93latt." 

„Saufenbe Derbient er, Saufenbe. ?iegt eä nid)t 
in allen Äioäfen, bei allen $änblern, auf allen 35al)n* 
böfen aud? 3ft e$ nirf)t bereit* breimal fonft^iert 
worben? Rapier unb Drucferfd)wär$e fällt bei feinen 
fielen Drudgefcf)id)ten ja bod) nebenbei ab, wie bie 

SQBurft beim ©d)weinefd)Iad)ten Unb fein #ono* 

rar! Äber ba* mug anberä werben. 3d) werbe bafür 
forgen, bag e$ anberä wirb. grefeniuä fontra Älee* 
mann. 3b* werbet ftaunen. 3d) brüefe tf>n an bie 
ffianb, bag er quietfd)t." 

„93rat>o. STOeinen ©egen l)aben ©ie." 

,,3d) fcfyreibe 3bnen, wann wir it)m gememfam 
auf bie 93ube jteigen." Sr fefete feinen #ut fd)ief 

2* 
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auf, fnijf feine 2fugen ein unb fragte: „SBtjTen ©ie, 
roelcfyeä ©efchäft bie berliner Damen am liebjten 
haben?" 

9>romfc war aberntest in ber©Kmmung, feine ge* 
fürchteten SEBortfpiele anjuljören, unb erflärte, feinen 
SBert auf bie Äenntniä biefer Satfache $u legen. 

„Schabe! 3d) wollte mir einen guten Abgang 
(Ickern/ 1 

„SMeiben ©ie boch nod)." 

„Die grau wartet." 

,,2fd), bie grau!" 

„Säjlern ©ie nicht! ©o wa$ räd)t pdf). 3fuf 
2Bieberfcf)aun!" 

(5$ war $u ärgerlich» 2fHe waren fie befchäftigt. 
Unb alle mit SBeibern. ©elbjl 3elero^fi wibmete firf) 
heute feiner grau. ® er ?örifer (Heg irgenb einer 
SJürgerganä nach ober jimpelte gar im SBejten 
gamtlie — pfui Deubel! 2tteld)er mar n>of>l mit 
einem 9Kobell $ufammen — wenigftenö mar er ttor* 
l)in nid)t $u 4?aufe gewefen. 

(£$ war bie reine (Spibemie. 

2Ba$ blieb ba für il)n übrig? 

dv jog wieber ben 93rtef heroor, ben er heute 
befommen: „©eit heute weiß ich, baß ©ie ber Dichter 
jlnb, bem ich fo oft in ber ©locfe begegnet bin. — 
Darf ich 3()tten nicht einmal im ?eben begegnen? 
©efeljen hoben ©ie mich fd)on oft. Qn einem ©efchäft 
— ich f a Ö e ober nid)t in welchem.) 3d) bin morgen 
fcon v»tcr btä eim>iertel fünf Uhr ÄömgSfolonnaben. 
(Srfennungäjeidjen: in ber ünfen Jpanb ba$ neuejle 
4?eft ber ©locfe. 3(uf 2Bieberfel)n? iuet) SBalentin." 
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DafJ jie iljren gangen 9tamen f)ingefd)rieben 
fyatte, gejtel ifjm am befien» 

@$ n>ar gen>ig ba$ fdwarge ^räulcin au$ bem 
9>apiergefd)äft, bie bie ©djreibmafcfyinen* Arbeiten 
matfjte* 

Ob jie eä tvax, bie ben SBaum gcfcf>icft Ijatte? 

©o fenKmental faJ) jie bod) md)t au$? 2fl>er 
in biefer nmrben fogar bie Äanindjen gemüt& 
franf 

günf STOinuten t>or t>ier? Da n>ar e$ ja eigent* 
Kcf> 3eit gu gefyem 

Uli er beim 3al)lfeHner bie 9iecf)nung beglictj, 
tt>ünfd)te er ben SRemerfeflner ju fprecfyen. 

„23efd)n>erben nefjme id) entgegen." 

,,3d) miß micf)aud)nid)t befeueren, 3m@esentetf," 

Der Äeflner fam. 

9>ronifc lüftete fyöflid) ben ^ut unb entfcfyulbigte 
fid) umjWnblid) unb verlegen. 

Der Äettner fagte nur bet>ot: „©ennj}, genug, 
mein $ml" ©eine müben 3tugen fafyen über il)n 

2(1$ *Pronifc f)inau«ging, I>atte er ba$ @efüf)l, 
eine SJtieberlage erlitten gu fyaben. 
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£ucp 

uct) SBalenttn breite ftd) einmal um ftd) felbft, 
, baß bic SXöcfe fTrf> $u einer ©locfe blähen, 
unb fagte: „^>fui, (Sie finb ein aufbringe 
lieber SKenfd), $err (Sggert! ©djämen ©ie ftd)!" 

Dabei bliefte fte ben f leinen biefen ©djaufpteler mit 
einem pfeilfdjnellen ©eitenbltcf an, baß ber fc^mun^eln 
unb benfen mußte: 9ta, baä nädjfte SKal! 
Sita) verließ baä 4?au$. 

Diefer um>erfd)ämte SWenfd) I>attc e$ gewagt, fte 
obne weitere^ um bie SaiHe $u fafTen, unb fte ju 
Jüffen fcerfudjt. @r füllte ftd) nur unterließen, ba$ 
nod) einmal $u tun! 28er war er benn überhaupt? 
@in ©djaufpteler. 9ta, man fennt bat ja. 

SDton fennt biefe 4?erren fdjon auä ben Stomanen. 
Die waren umfd) wärmt unb Ratten nur fo bie 2fa& 
tt)al)l jwifd)en ben grauen unb STOäbdjen, bie ftd) 
tfjnen anboten — t>on ben feinften Damen an. Die 
achteten ein Sabenmäbel gar nid)t; unb bafür I)ielt 
ber fte bod) gewiß, trofcbem fte beinahe 33ud){)alterin 
in ttjrem ©efdjäft war. 

O nein, er irrte Gewaltig, ©ie war flug. Oljo, 
ein berliner SDfäbel! 

Unb wie bief war er. Da$ ging bod) gar md)t 
auf ber S5üf)ne. Da mußte man al$ 2Rann groß, 
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fcf)Ianf, elegant ober f)elbenf)aft au*fef)en, unb al* 
5Betb — ja, al* SBetb etwa wie fie, Suc*> SBalentin, 

©ie blicfte t>erftof)len in bte ©ptegelfcfyeiben eine* 
@efd)äft*, bie trofc be* Feiertage* mwerfyängt waren» 

9iun war fte in ben Äönig*folonnaben, Unb ba 
war aud) ber üttereffante, große blonbe SRenfcf), 2)er 
Dichter. 

<5r ging nidjt I>alb fo elegant wie il)re männ* 
liefen @efcf)äft*foHegem @r fal) nid)t im geringen 
weltmännifd) au** £)em 3beal be* „SBerefyrer*" ent* 
fprad) er jebenfaH* feine*weg** Sfber er fyatte etwa* 
int ©ang* ©o ging feiner ifyrer SBefannten. ©o, 
al* mad)te er ftd) gar nicf)t* au* ber Umgebung, al* 
ftänbe er wer weiß wie l)od) über ifyr: al* fei er ein 
Äönig, ber infognito J)ier umherging. 

3n tfyren bunflenSarmenaugen glommen günfcfyen, 

@r (tanb neben il>r unb fagte: „©näbige* 3räu« 
lein, id) glaube, wir fyaben un* beibe verirrt" 

„SBerirrt?" fagte fie fel)r verblüfft „25at>on weiß 
id) mcf^t*/ 1 

,,£)od), bod)!" beljarrte er» „2Bir Ijaben un* 
t>ertrrt 9Kan verirrt fxct> immer, wenn man bei biefem 
SBetter braußen herumläuft, anftatt ein 2ofal aufou* 
fucfjen, wo e* l)eH unb warm fit* 

9lun lachte fie, unb er bemerfte gleich, baß fie 
fleine, weiße 3äf)ne I>atte. 

„3ft 3f)nen ein Üteftaurant lieber ober ein ßaf*?" 

M @ott, wenn e* nur 9Kufif gibt!" 

Da* war berlinifd)* S* gefiel iljm. 

3(1* fie in bem profctg au*geflatteten ?ofal faßen, 
bejfen rauchige ?uft bie Älänge einer bebenf lief) „rumä* 
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nifcfyen" ÄapeHc burd)fd)riHten, fragte er jte läfjtg 
unb gemütlid) au$. 

dt gab foldje ©djemata, nad) benen man ben 
ßfjarafter etneä 9Jtöbd)en$ ganj gut erfennen fonnte. 
3rgenbwer Ijatte il)tt mal barauf aufmerffam ge* 
mad)t. 

„£aben ©ie ©efdjwifter?" 

„Seiber nein!" 

„Selber? Söarum leiber?" 

,,2fd) ©Ott, fo einen f leinen SBruber fjätte td) 
ganj gern gehabt." 

„Die finb aber unbequem, bie f leinen 23rfiber, 
$umal fte größer werben." 

„O, td) würbe fd)on mit il)m fertig werben- 3m 
guten natürlid)." 

2(lfo: ei n>ar etwa$ SDlütterlidjeä in tfjr brin, 
etwaä, ba$ lenfen unb für etwa* forgen wollte. 

„Sanken ©ie gern?" 

„ÜZein. Seiber nid)t." 

„2Bieber ,Seiber'?" 

„3a. @$ entgebt einem bod) tneleä. 3fber in 
ben ^>rit>atgefeÜfd)aften ift e$ fo langweilig. Die 
gamilien alle, ad) je! Unb offentlid) gegen 33e$af)* 
lung! Sttein, nid)t um bie Söelt." 

©ott fei Danf : fie tanjte nid)t! ©ie fjatte alfo 
eine Spenge SBünfdje md)t, bie au$ biefem merf* 
würbigen Jpopägelüft ber @t>a$töd)ter flammen! 

Saut bebauerte er eä aber unb renommierte mit 
feinen Äenntniffen ber SBorort&Sanjlofale. @r fprad) 
t)on JJalenfee unb ©djramm unb ^)anfow, ali fei er 
bort ©tammgajt, unb fd)nitt furchtbar auf. „Dad 
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ift aber alle* md)tf gegen tyavii. SRoulin rouge — 
?a ©alette — ad), ici> fage 3l)nen!" 

„SBaren ©te in tyaxiiV 1 

@r Heg bte grage unbeantwortet „25a gibt e$ 
eine SSorfdjrift, monad) bie Sßnjerinnen bte gugfptfeen 
ntcfyt böber afö bi$ jum Ätnn I)eben bürfen." 

SQBie mürbe fie lachen?? Ätcfyernb, fcfymafcenb, 
verlegen, atemlos? 

9ticf)t$ twn allem, ©ie fal) tf)tn grog in* @e* 
fid)t unb fagte unter leichtem 2fagenamtnfern: „SBollen 
©te ba$ in SSerltn einführen?" 

2fDmäf)licf} mürbe er marm. ©te fpraef) nid)t triel 
2fber immer überlegt unb metjl mtfcig. Unb iljre 
©timme mar beinahe fcf)ön: jte fpraef wie ?anb* 
mäbcfyen, bte am lauen ©ommerabenb in ba$ ©eraune 
ber gelber unb be$ 2öalbe* binetnfpredfyen, ntd)t mie 
btefe©rogjtäbterinnen, bie gegen ©ef reif ber ©tragen* 
batjnen unb ©ebrüll ber SDtotormagen anffimpfen 
tnüjfen. 

<5r mürbe warm unb mürbe flcf> beflfen mit etntf 
(jemiffen Unrufye bemugt. 

♦ . . ©teb fejt, 3en* *peter! Du bijl lange ein* 
fam gemefen unb bu unterliegt ber „@efaf)r be$ (Sin* 
famjten, alle* $u lieben, ba* lebt", ^atte ber 9>ropbet 
ü)ti nicfyt gewarnt? 

dt überfal) bte ©fala biefer feiner neuen ©efüfyfö* 
*pod)e mit ber ©cfyärfe be* gewiegten Diagnoftifer*. 

@* famen nun bie ©eelenmaHungen. Der Äeffel 
mürbe überfocfyen t>on ber brobelnben, fyetgen glut. 
Unb ba* mürbe folange bauern, bi* ade ftlut »er* 
bunjlet mar, bi* ber Äeffel felbft ju fengen begann: 
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ftinfenb unb brenjelnb. Denn bai geuer hielt länger 
t>or — 

SBirft bu mir immer treu fein, wenn id)'« bir 
auch bin?? 

2Cd), el>e ber #al)n breimal fräJ)t, wirft bu mief) 
breimal »erraten Ijaben! 

2Öar fie benn eigentlich fd)ön? Da« fonnte man 
nid)t ot)ne wettere« bejahen. 9Jiand)e ihrer ^Bewegungen 
waren $u f inblich für fte. Denn fd)ließlid) mußte ffe 
boch SEttitte 3wanitö fein. 

2fber um bie Äugen lagen ganj fleine $&ltd)m. 
©ie fprachen »on erlittenem ©chmer$. Da« machte 
einen meid). Da« weefte ben Poeten in ihm auf. 

Unb bie $änbe waren Hein unb jart. 

@« mußte gut tun, »on ihnen geftreichelt ju 
werben — — 

©tet) feft, 3en« ^eter! ?aß bief) nid)t beirren! 
951eib bu felbft! 2öer jtd) »erliebt, gibt fein Söefte« 
auf: feinen SBiflen. 

„9tfd)t Saterlanb, noch (Eigentum unb £au«, 
jmb meine Herren. 95eugen muß icf> mich fcor 
feiner Äned)tfd)aft, bie im JJerjen thront/' 

Da« f)atte Otto <£rich, ber Äönig ber ©ofjeme, 
geprebtgt. 2(ber im gleichen 9Roment, wo er e« (ich 
jitierte, fragte er ffd> aud) gleich: war bie« wirf lieh 
(Smanation ftarfen SKenfchfein«? Ober — war e« 
„«teratur"? 

Sei ^oeten ließ fleh ba« nie mit 23efttmmtheit 
fagen: bie «melancholie de m&ier" erjticft ju leid)t 
bie SÖafjrheit« * 3nftinf te. — Der Teufel hole bie 
Siteratur! 
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geben! ?eben auf alle ©efafyr l)in! Stein, gerabe 
um ber ©efafjr mitten! 

93eim 2fbfcf)ieb an ber J^auätüre $og (ie ben 
£anbf<f)uf) ab unb reichte bie naefte $anb jum Äuß. 

<jr fußte erjt ben Siücfen, bann bie 3nnenfläd)e 
unb bog bie «&anb fd)nett $ur $aufl. 

,,©d)ön fejtfyalten fo! Unb auf SGBieberfeljen 
morgen!" 

„2(uf Slöieberfefyen, *£err 9>roni&! ©cfyönen ©anf 
unb gute ffladjtl" 
„®ute mad)ü" 

2fber e$ nmrbe feine gute 9tacf)t für tt>m 

<5r fyatte einen ferneren, ttnmberUcfyen Iraum: 
eine riefengroße, fyunbertfüßige ©pinne fyoefte über 
ü)m* 3eber guß faugte jtcf) fejl an feine 2ft>ern* 
©ie fyatte ein menfcfyltcfyeS ©eficfyt: einen nnlben, Der* 
füfjrerifcfjen Sarmenfopf; er fal) beutltd) bie blau* 
fcfywarjen ^aarfträfynen unb bie ©olbfünfcfyen in ben 
Äugen. 95alb umarmte jie ifyn fofenb* Salb fog jte 
fefl an if)m, baß eä fcfymerjte. 

2(1$ er ern>ad)te ~ er fyatte erft eine SBiertelfhmbe 
gefdjlafen — backte er über ben Sraum nad). Die 
©pinne — baä mar tterfrüppelte Erinnerung an bie 
feltfamen 93eleud)tung$förper im ?ofaI. 2)a$ übrige 
fam ganj einfach t>om Jrinfen. 

2öa$ 3elem^fi and) fagen mochte, — eö regte 
bie 9lert>en mefyr auf, alä eä beruhigte. Stein ttnrf* 
Kd), man fottte baä Srinfen einftetten — 

Unb er fcf)Uef roieber ein» 



Digitized by Google 



28 
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ai 3intmer war »otter roter SXofen- ©te 
ftanben in SBafen allerlei ftormatä auf bem 
©dn-cibhfdh, auf bem 9Scrtifon\ am ftenfter* 
borb. 3fyr Duft f)tng tt>ie eine rote SSBolfe in ber 

«Ufr 

2uct)$ Stafenfpifce n>ar verfroren unb leuchtete 
fetber wie eine Stofe auä bem aufgeflappten ^>el^* 
fragen, ©ie faJ) {lägltc^ brein ttrie ein Äinb, baä 
jeben 2Cugenblicf loSweinen null 

9>ronifo mußte lachen, afö er fte anfal) unb fü@te 
fte auf bie 9tafe. 

25a fal) jte bie SSfumen unb flatfcfjte t>or greube 
in bie #änbe* 

„©oDiel Slofen in biefer 3a^reöjeit! ©ie ftnb 
n>ol)l fet>r teuer geroefen?" 

©ie n>ar mit Aufbietung aller SBorjtcfjtgmafc 
regeln gefommem (£r fyatte il)r braugen entgegen* 
gefyen müjTen, jum 3cid>cn, baß er an bie 33erabrebung 
bacfyte; bann n>ar er vorangegangen unb fte tt>ar — 
n>ieberum allein — bie treppe hinauf il}m nad}* 
gefyufcfyt unb burd) bie $üre, bie er t>orforglid) ge* 
öffnet fyielt, $u ifym fyineim 

©ie Ratten fot)iel$Borftcf)t$maßregeln angeroenbet, 
ba§ bie SBirtin natürlich aHe$ fyatte merfen muffen. 
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2fber fie frf>Iog ifyre beiben freterunben 2(ugen. Denn 
fie war eine vernünftige 8^au, bie ftxau Äufynert. 

3Me ?ampe trug einen roten ©djirm. (Sr ftanb 
baufd)ig ab wie ein 93allettrdcfd)en. 

2Benn fie ben Söein tranf, meinte er, tfyn burd) 
bte feine #aut be$ J&alfe^ fcfytmmern au fefyen. £>a$ 
war wieber „Literatur". 2tber fdjöne! 

„2fgne$ SBernauer," faßte er laut 

„2öer ift baä?" 

„Tld), nicf)W t)on 93ebeutung!" 

©ie erjäljlte twn ifyren Altern unb SBerwanbten. 
2CHe waren fef)r fhreng unb ernft. SKennoniten. ©ie 
fyatte alt f)albt>erlorene$ ©cf)af gegolten, feit fie itjre 
»Oaare nicf)t mefyr im glatten ©ct)eitel trage. 

(Stwaä von @infacf)I)eit war aber nod) $u merfen: 
fie trug einen fcf)Hd)ten grauen SRocf unb fcfywarje 
Saftblufe. 2)ie lag aber feljr, fefjr eng an. 

„Äomifd), nid)t wafyr? 9$or jefjn Sagen fannten 
wir unä nod) nid)t. Unb jefct erjäble id) alle*, al$ 
müßte id) t>or 3()nen eine 25etd)te ablegen. @ine 
93eid)te!" wieberljolte fie lad>enb. M ®ibW fo wa* 
benn nod)?" 

SQBie fd)ön war fie boef)! Unb wie fein unb 
fid) felber unbewußt fie i()n umwarb! 2fd), e$ war 
bod) gut, jung ju fein 

Seim ^weiten ©laä bujten fie einanber. 

Dann wühlte fie in feinen 23üd)erfd)äfcen. 3n 
einem befonberen Äarton waren bie bunten, läng* 
liefen #efte beherbergt, bie auf ber erften Seite ben 
2fufbrucf trugen: „£)ie©locfe. 251ätter$ur Jpebung unb 
Steinigung unferer Äultur. Herausgeber: 3bo Stay." 
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?uq) $og ein$ barau$ fyenwr unb wieä auf eine 
®fitt*, bie ^ronifc' tarnen a\i SSerfajfer trug. 

„Daljer fenne id) bicf) fcf)on lange." 

„Du fdjriebtf ja, baß bu bte ,@locfe 4 lieft. 11 

„3ebe$ #eft/ baä bii jefct erfcfjienen ift, fyabe 
id) mir gefauft." 

Daä war bigdjen gelogen. @ie l>attc bie J&efte 
nur in ifjrem 9>aptergefd)äft, wo fte jum SBerfauf 
auflagen, eingefeljen. 

9>rontfc war froJ) barfiber: wieviel anbere mochten 
nid)t gleich tf)r mit feinem Stamen einen bejiimmten 
3beengang, einen Iraum tterbinben, bei feinem 
SRamen eine inn er fle (Saite tönen f)dren! Äünftlerglücf! 

(Sr 50g fte an jTcf) unb fügte fte auf bie ©Hrn. 
@anj feufd). 

„3bo Äat) muß ein l)errlid)er SDfenfd) fein, nid)t 
waljr? SBenn man fo lieft, wie er für alle Unglück 
licfyen unb (Enterbten eintritt, für afleö Unrecht auf 
ber 2öelt — icf) mödjte il)n fennen lernen." 

„Daä wirb balb gefcfyeljen." Sr eqäf)lte Don 
ben geplanten SBortragäabenben unb feiner SRitwtr* 
fung babei. 

„Du aud)?" 

„3a. Srauft bu'3 mir nid)t $u?" 

©ie fal) if)n einen SKoment prüfenb an, (teilte 
ficf> bann auf ifyre ^ugfpi^en unb fügte il)n. ©0 ant* 
w ortete ?uct). 

„33et mir in Hamburg fagen fte, wenn fte t>er* 
liebt ftnb: 2)?in littje ©öte!" 

,,2Cd), baä ift fjübfd)!" ©ie »erfucfjte e$ nady 
jufpredjen. 3t)re berliner 3unge befam e$ aber 
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nicht fertig* Da$ SßJeid^e ber plattbeutfchen SQBorte 
würbe um>erfeben$ fptfc. 

©ie mußte nichts ©enauereä über ihn. 9lur baß 
er auä Hamburg mar unb baß fein Sater, nne jte 
au$ einem Hamburger Slbreßbud) gefeben, ©roßfauf* 
mann mar unb baß jte jtch miteinanber übermorfen 
hatten. 2fber bie$ fonnte ftcf> änbern! 3f)re tyfyan* 
tajte erging jtch in mancherlei 23ilbern. 

93on Hamburg mußte jte nicht mehr, afö baß e£ 
an ber (Slbe lag, baß eä ein fchrecfltch tntere<Tante$ 
Viertel, ©t. *Pauü, bort gäbe, unb baß in ber 9?ät>e 
951anfenefe lag, roo fein 35ater eine SStlla hatte. 

„Du mußt mit mir mal nach Hamburg fahren, ja?" 

@r fud)te ihren SWunb. 2fbcr jte hielt ihn fo* 
lange $urücf, bt$ er „ja" fagte. 

9tun fprad) jte ade 2tebe$n>orte nach, bte er 
t>orfagte, unb geftel jtch in einem ^örtlichen Simbre 
ihrer Stimme. 3h*e Äugen befamen einen feuchten 
(Schimmer, ©aßen Sränen barin? 3n biefem 
SRoment glaubte jte felber aHe$, n>a$ jte fprad). 

»3ch glaub', ich fab' biet) jefet noch »tri 
lieber." 

„SBtel lieber, bijou? Da« tjt nicht recht." 
„2Barum benn?" 

„9letn. Denn bann l>afl bu mich bisher nicht 
lieb genug gehabt!!" 
„2fd) bu!" 

Sriumphterenb jog jte jefct DrachmannS „Saufenb* 
unbeine 9iad)t" tyxvox. 

„SDlärchen lieft ber Dichter! Dann t>aft bu mohl 
auch Schneewittchen?" 
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2Sie fein tfyre $aare bufteten! 

„3a, ba$ fyabe id) fyier," Unb er na^m fie lacfyenb 
in feine 2trme. 

3f)re ?ippen waren nne reife, fyalbjerbrücfte (grb* 
beeren. 
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©a$ SSratenfWcf 

vi /m e & er 9tad)t war bcr ©djnee getaut 

mm ®* nc f^ mu ^Ö e ' Ö^ u ^ ©d)lammfd)id)t 
^™ breitete jtd) über Srottotr unb gabrbamm 
ber ©trage. SBenn SBagen ober Dmnibuflfe fcorbei* 
ratterten, fprifcte ber ©cbmufc ben ^ajfanten biä über 
bie Ofyren. 9Kan mochte noef) fo t>orjtd)tig auf* 
treten, — eine 9>füfce öerfefylte man nicfyt, unb bie 
etöfalte geucf)iigfeit frod) Don ben gügen ben Äorper 
empor, leerte ba$ SDtorf au$ ben Änocfyen unb machte 
bie SKuäfeln fcf>Iaff unb arbeitäunluftig. 

3fm liebften bätte man e$ gemacht nne jener 
$unb, ber mitten auf bem gabrbamm jtefyenb feine 
SÖBut unb feine Obnmacfyt j Um $i mme l emporbeulte, 
jum Söinterbimmel, ber fpinnmebgrau über ben 
Käufern aufgefpannt n>ar- 

(Sä n>ar fein guteä SBetter für Seute, bie bünne 
Äleiber unb fcfyfecbteä ©cf)ub$eug bitten. 

3acf)arta$ 3«Iem^fi gebörte $u tfynen. 

SBäbrenb er am Tlxm feiner grau bal)infd)ritt,sog 
er ein griesgrämige^ ©eftd)t. -Die fielen galten barin 
fd)ienen fid) noct) beftänbig um neue ju sermebrem 

@$ mar boef) eigentlid) nett fcon il)m, bag er 
feine grau jeben STOorgen — aber aud) jeben, ben 
©ott n>ad)fen lieg — $um ©efd)äft am 3J?orifcpla& 

fcrtterltng, «m tti »erge* 3 
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begleitete! ©ott, (Te Derbiente atoar alle*, tt>a$ $um 
j$au$i)a\t nötig n>ar, unb noch einiget baruber* 
2fber wieviele taten ba$ nicht gerabe fo unb mürben 
boef) nicht mit fotriel SRücfftcht unb Siebe befjanbelt! 
Unb heute holte er fTcf> gewiß tt>ieber einen ©chnupfen* 
2fber e$ tt>ar nun einmal fo — 

Dtefe melen jungen 8eute, bie jefct bie ©tragen 
burdjeilten, waren il)m unangenehm* ©ie fc^ienen - 
alle nad) ber fleinen molligen grau ju fd)ielen, bie 
er am 2trm fyattt. O ja, Sfmanba %tUxo%ft mar 
hübfd)! ©ie l)atte bie fchttnmmenben treuherzigen 
2fugen ber ©reujebilber ober etwa ber SEttarfgräfin 
©epa t>om Staumburger Dom — unb \\)x @eftd)t 
hatte einen finbltd) rojtgen Seinh $orjel!an*2eint 
— hatte ihn SRartin SWeldjer mal getauft 

9tetn, nein, eä wäre umwrftchtig gewefen, fie 
allein ju taffen* SQBie leicht fonnte bie SBerfuchung, 
eine recht freche berliner SBerfuchung, an fxe tyxatu 
treten unb fte überrumpeln — 

„@ef) bod) nad) Jpaufe!" fagte bie fleine grau* 
„Du erfälteft bich fonft- Du weißt ja: bein ©chuh* 
$eug ijt nicht in Drbnung." 

3ad)ariaä j&tlmiti hielt bie JJänbe in ben etwaS 
auägefranjten 2afd)en feinet el)emal$ braunen Über* 
jieherä »erborgen* 

(£r rourbe pathetifd). 

„SWein, ba$ tue ich nicht. 9Reine 2fatanba fott 
nicht allein in biefer SDlorgenfälte wanbern." 2(1$ er 
ohne Antwort blieb, fefcte er fleinlaut l)in$u: „Sigent* 
lid) haft *>u n>oI>I red)t. 3d) glaube, mein Unter 
guß ifl fdjon ganz naß/' 
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„3a. ©ef) nur wieber! Unb t>ergiß nicfyt, ju 
£aufe eingufyeigen. Die alten 93üct>er in ber Äijte 
fannfl bu bagun efymen." 

„©djloffer* 2ßeltgefd)id)te, ja. 3cf) fllaube ber 
breißigjäfyrige Ärieg i(i bran." 

©ie ladjte J)eH auf. 

„Da erleben bie Äefcer boef) nod) it)ren ©djetter* 
Raufen." 

„Unb bie <papifien aud). 3d) werbe mit bem 
Äapitel über Xity beginnen. Da* nennt man au** 
gleicfyenbe ©ered)tigfeit." 

„3flfo bu gef)jt, nid)t wal)r?" 

„95i* gur (Scfe fomme id) nod) mit." 

„91a gut." 

SBon ba au* waren nur wenige ©dritte gum 
©efd)äft. 

<£r brüdte if)re $anb unb faßte mit gitternber 
©timme: „Unb jtrenge bid) nicfjt fo an, Sfmanba! 
Du weißt, wa* ber 2frgt gefagt f)at: bu foHft bir 
md)t foDtel gumuten." Unb wieber in feinen patfye* 
tifdjen, beinahe paft oralen Jon DerfaHenb: „Du 
fleißige*, tapfere* Sßeib!" 

„2Cbieu, 3ad)aria*!" 

©ie warf if)m einen gärtlicfyen 23licf gu. Äinb* 
lidje* unb 2Äütterlicf)e* mifdjte jtd) feltfam barin . . 

93alb banaef) trat fie in ba* Jpofportal be* großen 
@efd)äft*f)aufe* unb fd)ritt bie Sreppen empor, bie 
gur 9>apierfabrif t>on Safob unb 9Ked)ner führten, 
wo fie al* gutbezahlte ©tangerin befd)äftigt war. 

2Tmanba 3elew*fi ging langfam unb fcfywer, ben 
Äopf gefenft unb bie Sippen aufeinanber gepreßt: 

3* 
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e$ mar jefct ber fdjleppenbe, mühfelige ©ang t>on 
©träfKngen, bic jur 3roang$arbeit gehen. 3u einer 
2frbeit ol)ne greube, of)ne eigentlichen ©inn, ohne 
2fu6fict)t . ♦ . 

,,©ie fommen mieber $u fpät," rief ihr ber ner* 
t>öfe (5l)ef su. „2ßenn ba$ fo fortgebt, muffen mir 
auf ©ie Berichten." 

©ie antwortete nicfjtä, fonbern legte nur fd)neH 
bie eingetrudelten Srühftütfäjtullen, mit benen ffe bii 
$um geierabenb reichen mußte, in ihr Schubfach unb 
fefcte jid) an it>re Arbeit 

3ngn>ifd)en ging if)r SWann ben 2Beg jurüd, ben 
er gefommen mar. 3hnt mar, alä fröre ihn jefct, mo 
er aHein ging, nod) mehr. 2(1$ er in bie Steigen* 
berger ©traße einbog, mürbe e$ ihm $u arg. Äonnte 
er nid)t irgenbmen auffudjen ober irgenbmo einteeren, 
um jlcf) $u märmen? (Sin ©d)näpäd)en fonnte iljm 
nidjtü fdjaben. 9Kan fonnte babei irgenb eine 3eitung 
lefen unb mit biefem ober jenem bebattieren unb 
politijteren. (5$ brauchte ja nicht lange $u fein. (Sine 
93iertel|hinbe ober fo. 

3n DebbertS, trofc ber frühen ©tunbe überfüllten 
Äneipe ertönte lautet 4?urra, alä er eintrat. Die 
Steiften fannte er faum bem Sfamen nad). SRur Ort* 
mann, ber auf einem Sieportergang hier ©tation gc* 
macht l)atte. (Sr hatte in ber 9?aunt)njtraße mit if)m 
auf einem glur gemofjnt. ©ie mürfelten gerabe unb 
Iuben iljn pm SERttfpiel ein: er mar beliebt, ba er 
meifl verlor. 

2fber er lehnte ab unb fefcte jid) abfeitä ju 
Ortmann, 
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„9tanu, ©ie geben un$ 'nett Äorb?" 

(Sr nafjm fid) aber gufammen, griff fdjweigenb 
jur Sttorgengeitung unb vertiefte ftd) barin. 

2H$ er jebod) beim jweiten ©la$ mar unb ftd) 
mit bem 3ournalijlen, ber eifrig in feinen 9iotigen 
n>üt)Ite, fein vernünftiges ©efpräd) anfangen ließ — 
bie 3*üung f)^tte er fd)on wieber weggelegt — fal) 
er interefftert bem ©ptele ju. 

(Sin Dicfer erjäfjlte jwifdjenein fabelhafte @e* 
fd)id)ten, bie mit brötjnenbem ©elädjter aufgenommen 
würben. 

„(Sin toller Äerl!" fagte ber 2Birt anerfennenb. 
€i war ein SWann nad) feinem ©efdjmacf: er fjielt 
bie ©äjte länger auf, al$ eigentlich in tfjrer 2Tbftd)t 
lag, unb ba$ ?ad)en f igelte bie ©urgel unb machte 
(Ie troefen. 

Der Dttfe war ftd) aud) feiner 93ebeutung be* 
wüßt unb jafjlte äußerjt feiten in bar. #eute gewann 
er anbauernb, war bejter ?aune unb fpenbierte eine 
?age für baä gange ?ofal. 2fucf> für 3^lewöfi, ber 
banfenb annahm. 

3ffö er wieberum gum SDfitfpielen aufgeforbert 
würbe, meinte er, nun auä J^öfftcf>feit nid)t ablehnen 
$u bürfen. dx fonnte manchmal feljr fjöflid) fein. 

„aifo, wa* wirb gefpielt?" 

„?anger ^einrief)." 

„Stein. Darin l)ab id) immer *ped)." 

„9ta, meinetwegen aud): ,9?acfter ©pafc' ober 
,93om Surm geblafen* ober ,J?at — $at\" Der 
Dicfe fonnte gweiunbfiebgig 2(rten beä SBürfelfpietö. 

Unb bann würfelten jie. 9tid)t um ©elb, fonbern 
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um ©etränfe, bamit ber SQBirt aud) n>a$ bat>on projt* 
tiere. Unb man war ja nicfyt unter gewerbSmägigen 
©pielern. 

@rfl ging e$ um 93ier, bann um «ftognaf unb 
3ngwer; unb ba man bod) fcfyliegUd) md)t fo fcfyneU 
trinfen fonnte, alt man würfelte, um 3i0aran unb 
3tgaretten» 

3elew$fi, ber $uerft gewonnen fyatte, t>erlor alt 
mäf)lid) anbauernb. 

£>ie anbem tröfteten ifyn: „25a$ muß ein 9>l)üo* 
fopl) wie ©ie mit SQBürbe tragen»" 

©eine Stimmung fKeg. (§r mar aufgeregt unb 
begann ju reben: lange, paraboje Jiraben, bie er 
ifynen nrie Schneebälle in$ ©eftdjt warf» ©ie Nörten 
anfcfyeinenb bewunbernb $u unb (liegen jicfy unter bem 
Sifcf) I)etmHd) an unb feilten. 

Snblicf) trat ber SQBirt ju if)m unb bat um 3afc 
hing: nacfyfyer liege ftcf> ba$ fo fcfylecfjt berechnen. 

(£r tt>üt)Itc in feinen Saferen unb fyolte eine 
4?anbt>oH ©elbftücfe l)ert>or. 6$ reichte gerabe* 

@$ blieb fogar noct) etwa* übrig: swanjig, nein, 
breigig Pfennig. 

ffloä) breigig Pfennig blieben. 

DaDon foHten fie jwet Jage leben! £>enn wt 
©onnabenb befam 2fmanba fein ©elb auägejafylt, unb 
ju JJaufe n>ar nxd)ti mefyr. 

@r befam ©ewiffenäbiffe. 2fbcr fte t>erfd)wanben, 
alt ber 2Mcfe il)n ,,$ur SBerföfynung" $u einem ©cfyle* 
jtfcfyen Äorn einlub, 

@r willigte ein, unb ber anbere befteHte einen 
,,2)reiftocfigen>" 
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(£$ traf jicf) glücflid), bag Ortmann mit if)m $u* 
glettf) aufbracf). (£$ war bod) fixerer* @r jleuerte 
bereite einen teilten, wenn aud) nid)t auffälligen 
3itf$acffur& 

3n ber gehobenen ©timmung, in ber er jtcf) jefct 
befanb, renommierte er Don feiner 2lrbeit. (5r werbe 
näd)ften$ ein grogeä pt)ilofopl)ifcf)e$ SBerf beraub 
geben, ba$ etwa eine SSermifc^ung be$ (Sbelanarcfyte* 
muä 93afuninfd)er Stiftung mit bem 23ubbf)i$mu$ 
ergab, ©o eine Ttü neue Sieligion. Die ©cl)af&» 
föpfe t)on ber „©locfe" fjätten einige feiner ©ebanfen 
gierig aufgegriffen unb tterwäjfert. „@efcf)rieben ijt 
nod) nid)t$ batwn, nein, lieber Drtmann. 3(ber im 
Äopf ift e$ fertig. Unb ba$ ift ba* (Sntföeibenbe." 

Dann foHe er einmal fefyen, wa$ er für einen 
greunb an ifyrn l)abe. Ob er il)m übrigens nidjt 
wa$ pumpen fönne? Ortmann fyatte aber md)t$ bei 
ftdj unb t>erfprad) e$ für morgen. 

Die SBelt würbe bann über 3acf)aria$ 3elew^fi 
ftaunen. 5BteHeid)t, ja wal)rfd)einlid), würbe er ben 
SRobelpreiä befommen, wenn e$ babei mit rechten 
Dingen juginge. Denn e$ fei bod) ein prominente^ 
griebenSwerf. Der 9tobelprei$ beträgt an $weif)unbert* 
taufenb 3*d)inen! „Da$ ijt fein Äafernacf, mein 
?ieber!" Ortmann batte aud) gar nid)t behauptet, 
bag e$ „jfafernad" fei. 

2fucf) fei e$ fo gut wie ftcfyer, bag bei ber neu 
ju grünbenben politifdjen gartet, bie t>on ber „©locfe" 
äjtl)etifd)*etbifd) vorbereitet unb näcfyftenä funbiert 
werbe, er einen tabellofen Soften befäme. „2öa$ 
meinen ©ie wol)l, wie folcfye Soften be$al)lt werben? 
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@in ©eneralfefretär einer neuen Partei taufd)t mit 
feinem SOTinifter. 3<h miß bann aud) an Sie benfen 
unb ©ie protegieren. ©HU, ©ie brauchen nid)t )u 
banfen, £)rtmännd)en!" 

23eün 2fbfcf>icb umarmte er feinen gebulbigen 
güfjrer. 

„©rügen ©ie, bitte, 3f)re grau von mir." 

3elen>$fi$ Stimmung fd)lug plöfclicf) um. 

„3an>ol)l," fagte er beinahe fd)luch$enb. „SWeüte 
gute, gute 2fatanba!" 

Unb fiel) vertraulich an ben anberen brängenb, 
fügte er ijinsu: „©lauben ©ie: wenn icf) bie grau 
nic^t hätte, verfommen wär icf). 93erfommen im Drecf. 
Srofc ber acht Sprachen, bie ich beherrfche. 98er* 
fommen wie ein #unb. 3ch fann e$ mir gar nicht 
benfen, n>ie bunfel e$ um mich wäre ohne fie. 

3a, fo eine grau hat Stiefenfräfte. 2ßo unfer* 
einä längjt verfagt Ijat, ftnbet fie noch SDMttel unb 
2öege . . . Unb eine STOacht geht von ihr aud. Sine 
reinigenbe, befreienbe Stacht. SRänner, bie nicht 
verheiratet ftnb, »erflehen ba$ SQBeib nicht $u wür* 
bigen. foHte ihnen ein Heiligtum fein, unb e$ 
wirb ihnen jur — Äf)/ Pfwi Seufel! @felf)aft, folche 
2Jlenfcf)en!" 

JJier fiel ihm ein, bag Ortmann ja auch 3ung* 
gefeHe fei. 

@r flopfte ihm gönnerhaft auf bie Schulter. 

„Sagen Sie, Ortmännchen, warum heiraten Sie 
eigentlich nicht? Sie ftnb boch wie gefdjaffen baju, 
©atte ju fein. Sie würben eine grau glüeflich 
machen, glauben Sie mir! 9ta? 9tan an ben Specf." 
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Ortmann lachte, baß man alle feine gelben 3äf)ne 
fah* „Da$ fagen ©ie fo. 3lber woher nehmen unb 
nicht fielen?' 1 

„SBie meinen ©ie ba*?" 

„3d> bab' nicht ©elb genug." 

3elen>$fi sog bie Augenbrauen hoch. „3a, bann! 
Dann laffen ©ie e$ lieber bleiben, junger Sttann! 
9)?an übernimmt bamit natürlich eine große, riefen* 
große 93erantn>ortung . . ♦ 9tun, macht nichts ! SBiefc 
leicf)t fpäter. Unb wenn ich 3f)nen behilflich fein 
fann — ©ie Hüffen ja, wo ich wohne." Unb er 
brüefte ihm noch einmal jotrial bie $anb. 

2fl$ er — nicht ganj ohne ©chwierigfetten — 
oben war, fchtmpfte er erft eine ganje 2Betle über 
bie Äälte, bie in ber ©tube f)errfd)te. 

Ämanba I>atte morgend t)erfcf)lafen. dv mußte 
alfo wohl ober übel einigen. 

2fl$ er fleh, immer noch in #ut unb Überjieber, 
baran machte, JJoljftücfchen unb SSücherbecfet ber 
alten fcerftaubten 23üd)er an^ünben unb in ba$ 
Dfenloch $u fchieben, empfanb er plöfclid) einen 
ftechenben junger* 

©oBte er heruntergehen unb ein tyaax SloKmöpfe 
heraufholen ober ein viertel «Pfunb SBurft Dom 
gleifcher? 

Da$ war bod) eigentlich fehr unbequem. 

Da fiel ihm ein, baß in ber Äüche in ber blau* 
emaillierten ©d)üffel noch ein ©tücf ^ammelfleifch 
fein mußte. 

Stach einigem ©uchen fanb er e$ auch. 

Ibai gleifch tt>ar ja eigentlich für fte beibe jum 



Digitized by Google 



4 2 



2ft>enbbrot befttmmt, bat 2(manba* einjiöc warme 
SD?a^Ijctt am Sage war* 

-Darum überlegte er eine ganje SBeile, ob er $u* 
greifen foHe. Äber fcf>ließltd> fonnte er ja ifyren Seit 
übrig laffen. 

9Rit biefem SBorfafc begab er jicf) and (Sflfen. 

Da ba* ©udfyen naef) SDteflfer unb ©abel ju 
langweilig unb befct>tt>crltif> war, nafym er ba* gleifc^ 
in bie gfrtger, ftfcfyte mit einem ©tücf 93rot in bem 
gallertartigen 3nf)alt ber ©cfyüffel unb aß mit fd)ma* 
fcenbem 23el)agen* 

@r achtete nicfyt barauf, baß ftleifcfyjtücfcfjen auf 
feinen 2fnsug fielen unb if)n befcfymufctem Da* ttiele 
Srinfen fyatte Appetit gemalt Da* Srtnfen? @* 
war wofyl mel)r ba* ?aufen! 93om ÜRorifcplafe bi* 
jum Äottbuferbamm ju laufen, f)in unb jurücf, bat 
machte junger. SQBenn man folcfye ®txapa^n auf 
jtd) nafym unb subem noef) geifKg arbeiten mußte, war 
e* autf) nötig, bem Körper etwa* jujuffl^retu 

3nterefiant übrigen*, wa* man in folef) anormalen 
3ujWnben für einen fomifcfyen ©efdjmatf bat! 3n 
normalen 3uftänben fonnte er Saig md)t riechen* 
3efct munbete er famo** Die 3Ragennert>en regierten 
balt ben ©efcfymacf* 

SWit biefen ©ebanfen befcfyaftigt, naf)tn er aud) 
ba* lefcte ©tücf au* ber ©cf)üfiel, aß gierig unb ließ 
nur bie Änocfjen übrig» 
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2>efpaftan 




$ war aHmäfjlicf) marm gercorben im 3immer. 
2(ber jur $8ef)agltcf)feit fehlte boct) nod) 



3elero$fi lag in fyerjlicf) fcf)led)ter ©tfmmung auf 
bem Äanapee* @r fyatte Äopffcfymerjen. 2Baf)rfcl)ein* 
lid) t>on bicfen greulichen ©cfynäpfen, bie ©anft ©a* 
tan in feinem 3orn erfunben fyat. 

dt bemühte fiel), bie 6f)aifelongue*X)ecfe fejter 
um feine 95eine ju nricfeln, unb langte naef) ber auf* 
gefcfynittenen 93rofcf)üre ba auf bem Sifct). (£$ n>ar 
eine moberne Dramaturgie, bie t>or brei 3af)ren nocf) 
fecf)$ STOarf gefoflet fyatte, jefct aber bei ben „fliegen* 
ben 23ud)f)änblern" für jtt>an$ig Pfennig ju I)aben 
war. ©ie war noct) neu unb mobern genug, baß 
man au$ if)r lernen fonnte, xvai man fcon mobernen 
Dramen ju Hüffen brauchte, (£$ mußte biefen @elb* 
fcfynäbeln, bie if)tn manchmal über ben ergrauenben 
Äopf muffen, bod) ben Äropf (topfen fonnen. 

2(u$ biefem freunblicfyen 90?otit> f)erau$ begann 
er bie langmeilige 3^g(ieberung be$ blüfyenben 2(njen* 
gruber*2öerf$ ju burcfyblättern, al$ if)m einfiel, baß 
er nod) irgenbwo eine 3ißarre fyaben mußte. 

Äber n>o? 

@r ftanb mit einem tiefen ©eufaer auf unb 
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fucfjte in feinen Äleibern. Sange war ba nicf)t ju 
fudjen. 

3n ber 93rujttafd)e be6 SÄantefö befanb ftcf> eine 
erft fyalbangerauchte 3igarre, in ein ©tücf 3«tung$* 
papier genricfelt. @r puftete bie 2ffc^e fort unb flecfte 
fie an. 

dx n>ar fein Äenner. 2(ber er fanb, baß jie 
gut tt>ar. 

O ja, 9>ronifc rauchte immer gute &\Qavxm. Uftb 
er mar auch anftänbig unb unfcorfichtig genug, welche 
abzugeben. 

SQBenn man babei nur nicht immer feine ©eijt* 
reicf)eleien in ben Äauf nehmen mußte. SQBa^ l)atte 
er bod) gejlern bei ber Äneiperei in 3Reld)er$ Atelier 
gefagt? 

3a, richtig : 9Df elcher hatte tl>n aufgeforbert, einen 
2fpbori$mu$ vorn ©tapel ju laffen, 9>ronifc l)atte fict) 
auf bie ©ofalebne gefefct, mit ben Seinen gebaut 
melt, bötbar an ber erlofdjenen 3iga*re gefogen unb 
mit Äonftftorialratäftimme vorgebracht: „®n t>er* 
pfufchteä 2eben ijl wie eine ausgegangene 3iöörre. 
SDfan fann fie ja nod) mal anftecfen. 2fber fie fdjmecft 
nicht mehr. Unb ein ©entleman tut'S md)t." 

Schlecht gebrüllt, 2ön>e! 

2Bomit fann man baS ?eben fchlteßltd) nicht t>er* 
gleidjen: mit einem Äaruflel, mit einer Jpübnerleiter, 

einer @tfenbaf)nftation, einer gfcrbenpalette ! 

Überhaupt biefe gange Unlogif, ba$ @an$e an fucf> 
mit einem Seil batton vergleichen $u motten! Totum 
pro parte! DaS fonnte natürlich nur Seuten paffte* 
ren, bie nicht philofophifch gefchult toaren. 
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<£r lädjelte überlegen unb mirfelte jtd) mieber in 
bie Dimanbecfe. 

©ollte ^romfe baä übrigens auf tfyn gemünjt 
fyaben? 

(Sr mar mißtrauifcfjer Statur unb fann emeSBeUe 
barüber naef). 

2(ber nein, ©o [war 9*rom& nid)t; baju hatte 
er $mriel Stefpeft ttor feinem SBiffen. Unb — läcfyer* 
lid)! — war fein 2eben benn etma t>erpfufc^t?? Dte$ 
9>roIetenbafein mar boef) nur Übergang. @r ru!)te 
feinen ©eifl bod) nur auä. ©cf)lieg(icf) paufieren ja 
aud) bie Äanincfyen beim Äinberf riegen ! Unb fein 
©ef)tm mar fein Äarnitfel. 

SBartet nur ein, $mei 3al)re! Dann fyolt 3ad)a* 
riaä 3ektt>$fi feinet ©eifteS ©d)mert fyenwr. ©ünfon 
über euet)! 

@r griff mieber $ur Dramaturgie unb b<*tte ge* 
rabe eine ©eite gelefen, alä eä flingelte. (Srjt über* 
ftüqenb, fürcf)ter(id) laut Dann mie um (Sntfdjul* 
bigung über bie ungewollte SQSirfung bittenb, fd>ücf>* 
tern unb $agf)aft. 

@r fubr erfdjrecft auf. 

2öer fonnte ba$ fein? 

Ämanba nid)t. Die batte ibren ©d)Iüffel. Unb 
um biefe 3«t fonnte fie nod) garniert l)ier fein. 

Der SBote tmm 2(b$ablung$gefd)äft für bie SKöbel 
mar erft näcbfie 2öod)e fällig. ©efafjr mar alfo mof)I 
nid)t Dorbanben. 

<5r jtürjte alfo mit einem bröfynenben „3amol)t" 
Sur lüre unb öffnete. 

Der 3eicf)ner 9tambof)r, ber jefct eintrat, geborte 
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$u jenen ©d)üd)ternen, bie um (Sntfdjulbigung bitten, 
tt>enn jte un$ auf ben ©chatten treten . . ♦ 

3n fein ©ejid)t mar ein füge*, frieblicbeä, gletd)* 
mäßige* Säckeln eingebrannt, ba* er ftdjer and) im 
©cfylaf unb bei Operationen unb 3af)nau*reißen geigte. 

Stamboljr (lieg beim (Sin treten an eine SJier* 
flafdje, bie langfam unter ba* ©ofa roßte* Ott er* 
rötete t>or ©cfyrecf. 

„Da* I)at nid)t* $u fagen, lieber greunb! 2fber 
fefeen ©ie fief) bod)!" 

9tambof)r fefcte ftd) auf ben einigen freien ©tut)t 
am 95ett unb blicfte fiel) fdjroeigenb um, 

„Da* 3intmer ijl nid)t aufgeräumt ©ie müffen 
e* ficf> nid)t fo genau anfefyen. SWeine grau (>at in 
biefen Sagen feine 3*it gehabt' 1 

9tambof)r fannte ba* feltfame beleben ber 
beiben unb mochte md)t baran rubren. Stur ganj 
t)orficf)tig fragte er: „3f)re ©attin ijl bod) gefunb?" 

„Äerngefunb, lieber greunb. 3d) n>ünfd)te, jie 
fonnte mir etwa* bat>on abgeben. Denn mit mir 
fyapert e* bod) bebenflid)." 

„D, id) miU nirf)t Ijoffen." 

3efen>*ft fdjnitt plöfclid) ein ffägtidje* ©ejtd)t. 
@* würbe i{)m nid)t fdjroer. (Sr fütjlte ftcf> nrirfltd) 
elenb. 

„?ange bauert e* n>ol)l nid)t mefjr mit mir/' 
„Sfber, Heber SWetjter. Da* n>äre ja ein uner* 
fefetidjer »erhijU' 

„91a, toenigjten* befomme id) bann eine f)übfd)e 
©rabfdjrift &on @ud), nid)t roafjr? Da* feib 3f)t 
mir fdjulbig. Denn id) fjabe (Sud) triel gegeben* 
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Unb ©ic, Heber greunb, jeietynen mid) nod) im Jobe, 
nicht wafjr? ©o wa$ $iebt immer« Unb fd)lieglid) 
babe icf) bod) einen intereffanten Äopf, wie?" 

SXambofyr war »erlegen. Sollte er tröften? 35a$ 
glüefte it)m fd)led)t. 2fud) n>ar er augenblicflid) felber 
ftarf troftbebürftig. SBenigftenä fein Portemonnaie* 
Unb wäfyrenb falwiti weiter jammerte, überlegte er, 
wietriel er wobt t>on il)m pumpen fönne — 

(£r mar fet)r geniert. 33ielleid)t genügten fünf 
3Karf? Drei SWarf fatte er nod) — 9?ein, Unfinn! 
2)a$ fyatte feinen 3wecf. 3*f)n SWarf mugte er min* 
bejtenä fyaben. Denn ber Siabmenbänbler, ber if)iu 
feit einem 3afyr bie fleinen polierten 9taf)men für 
feine — meift um>erfauften — ©rauüren unb SXa* 
bierungen geliefert fyatte, wollte tt)n t>erflagen unb 
würbe ofyne 2Ibfd)lag$aaf)lung nidjt aufrieben fein. 

@$ trat eine ^aufe ein. 

9tambol)r ftotterte, um bod) etwaS jur Unter* 
Haltung beizutragen: „Sie baben ftd) wieber wunber* 
Ijübfdje ©ad)en in lefcter 3eit angefdjafft." 

„©efallen fte 3f)nen?" meinte 3^lew^fi gemütlid). 
„9tebmen ©ie mir nid)t übel, aber ©ie fjaben gerabe 
folgen #ottentottengefd)macf wie meine Qfrau. Die 
bat aber wenigjlen$ bie (Sntfdjulbtgung, baß fie 95er* 
Hnerin ift." 

Dtefe SKöbel fonnte er nid)t leiben. Denn eä 
war ba$ einzige 9Kal, bag feine §rau etwaä in ber 
@be burd)gefefct bfltte. #ier f)atte (ie feiner $t)pnofe 
Wiberftanben, ber fie fonft rettungslos unterlag. Da$ 
„2Beibd)en" ^atte um fein 4?eim gefämpft wie eine 
Sigerin. @$ bereitete il)m jebeSmal einen bireft 
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förperlicfyen ©djmera, wenn bai fd)öne ©elb an baä 
2fbjal)lung$gefff)äft bejafylt werben mußte. 

Äußer bei biefer ©elegenfyeit fyatte fief) grau 
2Cmanba nur einmal wiberfefet. 2fber ba war fte 
unterlegen. 

Qa$ war, alä er etneä fcfyoneä Sageä alä neued 
$au$mttglteb einen 3gel nad) $aufe braute — einen 
richtigen @rtnaceuä —, um ifjn bei öerfcfyiebenen @e* 
tränfen auf ben 9lamen „93efpaftan" $u taufen. 

©te fyaßte ba$ 2ter, ba$ überall ba lag, wo 
man e$ nid)t vermutete, unb baä nad)t$ wie ein um 
rufytger ©eift im 3intmer umfyerwanberte, fte regele 
mäßig au$ bem ©d)(af weefenb. 

3elewäft behauptete, baß 93efpaftan bie 3nfar* 
nation feinet eigenen 2Befen$ fei: frteblicf), twfl ge* 
rabeju lädjerltctjer @emütltcf)feit, aber immer bereit, 
Sorwifcigen bie ©tacfyeln ju weifen. 

3efet lag bie „3nfarnatton" im 95ett, jwifcfyen 
Oberbett unb bem fernen gußenbe, — forglid) ge* 
bettet wie ein frterenbeä Ätnb. 

9tambol)r, ber wieber mit feinen 93ranbfd)afcung& 
gebanfen befcfjäfttgt war, fuf)r af)nung$lo$ mit ber 
#anb über SBefpaftan unb $og fte gleict) barauf mit 
einem ©cf)recfen$fcf)ret jurütf. 

„9tanu?" meinte ber JJauäfyerr etwaä ärgerlich. 
„<£4 ift bod) nur Sßefpafian??" 

„3a, natürlich," flüfterte SRambofyr, unb über fein 
©eftcfyt glitt wieber baä fonnige 2äcf)eln. 2tl$ ob er 
eben bie amüfantefte Situation feined jungen Sebent 
verlebt l)ätte. 4?etmlicf) aber rieb er bie t>erlefete 
9ted)te an feinem $ofenbetn. 
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3elew$fi war ba$ ©ebaren 9tambof)r$ längft 
t>erbäd)tig »orgefommen* 2Ba$ wollte er eigentlich 
bei ifjm? @r wagte ftd) bod) fonft nid)t allein fyter* 
Ijer unb blieb vor ©d)üd)ternl)eit auf ber ©trage mit 
bem £ut in ber #anb vor il)m flehen, wie ein 9>or* 
Her vor bem üJiinijter. 

9>löfelid) fielen il)m bie ©puppen von ben 2Cugen; 
unb er mußte fid) jufammennebmen, um nicf)t laut 
lo$auprujlen bei bem ©ebanfen, baß il>n jemanb 
anpumpen wollte — unb noef) mel)r barüber: baß 
fid) einer babei genierte. 3Me Äomif ber Situation 
burd)fd)ütterte if)n, 

Daä b^berte tf)n aber nid)t, ber Sage gewad)fen 
$u fein unb ben ©pieß umjubreljen. 

„2Bieviel ©elb fjaben ©ie eigenttid) bei fid)?" 
fragte er unvermittelt 

SXambofjr, ber fid) auf feinen gel)eimften @e* 
banfenfaben wie ein gemeiner Schmuggler ertappt 
fafy, errötete unb fagte, frof) ben Übergang gefunben 
$u fyaben: ,,3d) fyabe nod) fnapp brei SWarf bei mir/' 

„2(ber baä ift ja ein SSermögen, lieber greunb! 
Stein im (Srnfh 2)ie JJälfte fönnen ©ie mir borgen, 
nid)t wal)r? ©ie befommen fte übermorgen jurM" 

SXambobr war über bie unerwartete SQBenbung 
fo verblüfft, baß er gar nid)t $u proteftieren wagte, 
fonbern fd)üd)tern fein Portemonnaie $og, in bem fid) 
ein 3roeimarfjtücf unb jetyn ©rofdjen langweiltem 

— 3fl$ er eine SSiertelfhinbe fpäter mit äärtlidjem 
?äd)eln fortging, fyatte er ridjtig nur nod) eine STOarf 
in feinem SJejTfc unb er befdjloß, bie Jpälfte bavon 
$u verwenben, um feinen 95ruber, ber in 23ergifd)* 

Gnbrrltne, $lm &up Brt »erat* 4 
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©labbacf) Sttgemeur war, telegrap^tfrf) um ©elb $u 
bitten* 2Öo$u mar man fcf)Kegltcf) 3^tflenoffc folcfyer 
Äultut>(£rrungenfd)af tcn nue bte Selegrapljie, wenn 
man barauä nid)t für jtd) fclbcr Slufcen gteljen fonnte? 
@$ lebe bte $ecf)ntf! Unb mit gerührtem ?äd)eln 
fcfyrieb er bte 2)epefcf)e. 

3e(ett>$ft ftrtcf) jur felben 3*it feinem SSefpaftan 
järtlid) über bte fcf)n>ar$e ©cfynauje. 

„9lacf)f)er foU ber 4?err SBefpaftan fügen 3ngn>er 
fangen, 4?ei, ba werben unfere Sebenägeifler einen 
ßancan tanken, 2flterd)en! 2Bir ftnb il)nen boef) über, 
biefen $a(unfen, ntd)t roafyr? Unb roenn jte un$ an* 
äben wollen, geigen n>tr tfynen bte ©tackeln, nicf)t 
tt>al)r, mein 3unöe?" 

25er 3ßel blinjelte au$ feinen fetyroaraen 2fagen* 
perlen pftfftß feinen #errn unb SDfeijter an. 
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©locfengeldut 




traugberger «piafc! (Sdfe StxauU unb ©roger 
Sranffurter!" rief ber ©cfyaffner in ben 
SBagen. 



9>roni$ unb SWeldjcr (liegen auä unb bogen in 
bie fdjmale, frumme SBeberftraße ein, 

@$ war wieber falt geworben, $8eim 2(tmen 
(Hegen blaue 2Bölfd)en in bie fcfyarfe, f lare Sßinterluf t. 

Äaum jeljn ©d)ritte t>on bem Äleemann'fdjen 
4?aufc, bem jie jujtrebten, trat if)nen 3elw>$fi ent* 
gegen, ©ein Schnurrbart (träubte ftd) unorbentlid) 
iu ber verbogenen 95rtfle empor. 

#/ 9QBot)in be* 2Beg$?" 

„©uten lag, Doftor. 2öir wollen $u Äleemann, 
©rojje Äonferenj." 

r# 2ff>^ wegen beä 93ortrag$abenb$ unb ber Partei* 
gränbung? 90?ad)t eure ©adje gut, $errfcbaften. 
SÜBenn bie 6()ofe glüeft, bin id> au$ aller SWifere 
rauä. 3bo Äar> fyat'S mir t>erfprod>en. 9J?id) freute 
nid)t um meinetwillen. 3d) lebe ba$ ?eben auä, 
gleichviel in welcher fäovm. 3(ber um meiner lieben 
3(manba willen, bie e$ jefct fo fdjwer f)at. 3d) will 
fie eben abfyolen." 

„3efct fdwn?" 

„SBorfyer fel)re id) nod) irgenbwo ein." 

4* 
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„Äann ba$ nid)t beiÄIeemann gefct)ef)en?" fragte 
$Mdf)er. 

3elen>$ft »infte fjefrtg ab- 

„Da mopfe id) mief) ju fel>r. 3cf) bin $u fel>r 
3bealtjt, um t>on folcfyen ©adjen tt>a$ ju t>erjiel)en. 
2fber nrir treffen un$ nacfyfyer, nicfjt roafjr? SBteHeict)t 
bei Säbel" 

„Sbbene-" 

©ie trennten jtd). 

„SGBa^ ijt eigentlich anifymbran?" fragte ÜMcfyer. 

,,3d) fyabe oft über il)n nad)gebad)h £>ie ^ormel 
für ifyn ijt gar md)t fo einfach. 3n pebantifdjer 
©ingnoeif fyetßt fie etn>a: fein lebfyafteä Temperament 
fyat im 95unbe mit einer infttnftiöen ©d)eu fcor regel* 
mäßiger Arbeit ifyn nid)t jur Entfaltung fommen laffen! 
SQBad fyätte auä ifym werben fönnen! SKit feinen 
fünfjefyn 3af)ren, bie er un$ t>orau$ ijt, fteljt er alä 
baä reine SSÄenetefel vor un$, nein, STOemento, wollte 
ict) fagen. Äennft bu SBerlaine? Qu' as-tu fait te- 
voilä de ta jeunesse? 

• ♦ ♦ @r aerfplittert unb $erpuh>ert jtd) in taufenb 
Äleinigfeiten, bie iljm freilief) md)t$ foften, aber aud) 
nicfytä einbringen. 2)u fennft ja feine trafen unb 
SXabamontaben, unb wie er bann t>on @f)arafterftörfe 
nur fo trieft/' 

„2Bte ade ©d)Wäd)Iinge." 

„©tanbreben fann er galten, baß einem fd)war$ 
vor ben Äugen wirb. Unb babei weiß er t>om ?eben 
nid)t$. 9?od) weniger al$ wir. 2fu$ ben ©cfyartefen, 
bie er ben Antiquaren abfauft, eignet er jid) ein fon* 
fufeä SÖijfen an, ba$ tf)n in ben ©erud) ber SBelt* 
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n>ei$l)eit unb ©elefyrfamfeit gebracht l)at. Unb er 
will ein fyalb Dufcenb ©prägen beljerrfcfyen. Äon* 
frottieren fann idj'ä nidjt. Der #aupttt>i& ijt, tt>enn 
er burcfyblitfen lägt, baß er nur freiwillig ben De* 
flafjterten fpielt unb roa$ ganj anbereä fein fönnte, 
wenn er bloß mal wollte." 

„Unb ütjnrifdjen läßt er fid) t>on feiner grau 
ernähren?" 

,3a." 

„Ob er eigentlich nie gearbeitet f)at? 

„2fm Anfang tf>rcr @t)e gab er noef) ©tunben. 
©päter nid)t mefjr. 2fu$ gaulfyeü — fagen mir. 2ßeil 
er Unglücf f)at — fagt feine grau, bie eine fleine 
^eilige ijl." 

n Ungeziefer!" fnurrte SBelcfyer. 

*3cf) fjabe triel für il)n übrig. @r fyat einen 
fcfyarfen SBerftanb. SBenn er ben mal anfjet^t unb 
in 95etrieb fefct, bringt er meHeicfyt im J?anbumbrel)en 
bie gan$e 2Äafd)ine in 23en>egung." 

„3a, roenn! 3fber id) glaube nid)t meljr baran." 

©ie jlanben in bem engen, fcfjmierigen ^of, an 
beffen Eingang ein runbeä, tiefroteä 3Med)fcf)ilb t>er* 
riet, baß l)ier „Sjrpebition unb SSerlag ber ©locfe" fei. 

©ie erftiegen eine fcfymufcige Sreppe, bie auf ein 
Sntree führte, ba$ t)on oben biä unten mit SReflame* 
bilbern, 9>lafaten unb2ff)nlicf)em tapeziert n>ar. Dufcenb* 
fad) f ehrte bie Sitelfeite ber „©locfe" roieber. 9ted)tä 
flanb n>ieber „@£pebition unb SSerlag ber ©lorfe". 

Da eine Klingel md)t ju entbeefen n>ar, flopfte 
9Reld)er jtoei*, breimal. 

(Snblicf) fcf)lürfte ettoaö näfyer. Die Süre öffnete 
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jid) fnarrenb, au$ bem Dämmerbimfel eineä langen, 
fatafombenartigen ©angeä recfte fTcf> eine faltige 
£anb l)erau$,unb eine fettige ©timmefagte: „Äommen 
©ie nur herein, meine gärten. SBarum fo fpät? 
JJerr S^fentuä unb unfer Stjrifer jinb fd)on lange ba, 
£err 3bo Äat) l)at ftd) entfcfyulbigen laffen. 2fber 
fommen ©ie nur, meine Marren." 

Äleemann öerftel, fo fel)r er ftd) aud) wehrte, 
Don 3*it S u in feinen angejtammten Äönigä* 
berger Sonfatt. 

©ie jtolperten im ©ang über eine fcfyräggefteKte 
Äifte unb befanben ficf) naef) einigen SWinuten Sptxutn* 
tappend in einem fyofjen, faaläfjnlicfyen Staum, ber 
einen feltfamen 3fnblicf gewährte. 2flle SBänbe waren 
mit Siegalen beberft, in benen 3eitfd)riften, Sieferungä* 
fyefte unb 23üd)er lagen. Sine 2frt $ängeboben war 
unter ber Decfe gewimmert unb nal)m bie l)albe $öf)e 
be$ 3intmer^ ein. 2)er riejtge $ifd) in ber SKitte 
war über unb über mit SDfappen, *Pappfd)ad)teln unb 
33rofd)üren bebeeft. 

@3 l)errfd)te eine moberige, bumpfe ?uft, unb e$ 
rod) nad) Äafcen. 

3xefeniu$ unb ber Styrifer jlanben am 3 en ft er 
unb rauchten frampfl)aft rufftfdje 3igoretten. 

grefeniuä interpellierte ÜReldjer fofort wegen beä 
9>lafat$, ba$ er für bie „©lorfe" bi$ $um 33ortrag$* 
abenb malen foüte. 

SRelcfyer faudjte. 

,,3d) foH ein *piafat jeid)nen? 3br feib ja t)er* 
rüdt. Sota! fcerrütft. 3d) l)abe nie in meinem 2eben 
einä Derbrochen/' 
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„Dann lernen ©ie e$ eben. (Seit 6f)eret unb 
©teinlen braucht ftcf> feiner beäroegen $u fd)ämen." 

„2fber meine Äunji ift auf 2id)ttt)irfung berechnet, 
— wenn ©ie ba$ verfielen. 2fuf ^arbe. 2fuf intime 
Sötrfung. SQBie foH id) 31)nen ba$ bloß flar machen!" 

„9tu, wenn fcfyon!" 

„Unb gläcfyennnrfung ift bie ©eele beä <piafat$, 
tt>enn ©ie ba$ begreifen. SBBer'ä rau$ f)at, fyat'ä rau$. 
2Tber lernen — nee. Unb bann: roofyer bie 3been 
nehmen?? ©o tvai faugt man ftd) boef) nicf)t au$ 
ben gfingern?" 

*Pronifc lad)te. „(53 tt)irb bir nicfjtä anbereä übrig 
bleiben, SBejler! SBBen grefeniu^ unb Äleemann mal 
in ben Sfagern Ijaben, laffen fie nicht lo& Unb man 
fann ja fcfyließlicf) nicht Hüffen 

„3ft n>enigften$ ©elb bamit au madjen!" 9Jleld)er 
fal) fcfyon etn>aä nachgiebiger brein. 

„2fber natürlich/' befdjroor gxefeniuä. 

w t)a^ märe ein ©runb. Da$ märe ber einjige 
vernünftige ©runb, ber mict) mit euefy jufammen* 
führen fonnte." 

93or feinen 2fugen ftanb bereite eine fanarien* 
gelbe ©locfe auf mausgrauem ©runbe . . . Die Sud)* 
(laben in ber @cfe rot . . . 3a, eä lieg ffd) ehoaä 
barauö machen! 

Äleemann, ber neben bem Vertrieb ber „©locfe" 
alä £auptgefd)äft einen fd)tt>ungf)af ten Äolportage* 
fyanbel betrieb, unterhanbelte mit $tt)ei Äolporteuren, 
jlruppigen, unrajterten Äerlen, bie fefyr aufmerffam 
bie Stegale mufterten. 

Den einen sog er jurücf. „&iß man/' meinte 
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er ganj gemütlid). „£>u nriHjt bod) bloß maufen. 
äÖeiter md)t$. SBerfauft baft bu nod) nie ma$." 

,,3d) nid)t??" tterteibigte ftd) ber Sfngeflagte. 
„JJabe id) ntrf)t erft vorige 2öod)e fed)$ Abonnenten 
für bie ,23ettelgräfin' unb für ,<Slfa, ba* fd)öne 
gabrifmäbcfyen' gewonnen?" 

„2)u?? Aber — OTenfd)en$finb!'' Äleemann be* 
tonte beä 9lad)brudä megen biefeä fein Sieblingämort 
auf allen brei ©üben. 2(uf 2Beitere$ ließ er ftd) 
nirf)t ein, fonbern gab jebem ein paar JJefte unb 
fcfyob jie fjerauä. 

„©o. Siun ftnb mir unter unä!" @r ful)r mit 
ben gefpreijten gingern mie mit einem Äamme burd) 
ba$ fd)tnufcig*graue Jjaar. „28arum laffen ©ie ftd) 
nid)t mal ofterä feljen, J?err 3en$ ^eter 9?ronifc? 
3^re 9tot>elIen imponieren mir jebeämalmebr. 23tßd)en 
J?aut*goüt. ,#ugo* — mte unfere lieben berliner 
fagen. £ef)e. Sfla ja. 2(ber fd)ließlid) — baä tyublu 
fum mill j[a fo ma6." 

,,2ttöglid). Deswegen fdjreibe id) aber mirflid) 
nxdjt fo." 3Mefe fcfymufcige, Rappelige ©eftalt machte 
9>roni£ nerüoä. 

„©taub id). 9latürlid). ©laub id) auf« 2Bort, 
SKemungäfpefulanten f önnten mir aud) nidjt in unfern 
fRetben gebrauchen, ju unä geboren in erfter ?inie 
SKänner, bie Don ber ^eiligfeit ber ©ad)e überzeugt 
ftnb . . . 9Kenfd)lid)feit — jene I)e()rc @igenfd)aft, bie 
ba$ barmonifdje (Srgebniä ber aßfeitigen 3frbeit an 
menfd)lid)em Sun unb 2)enfen ift — ba$ ift'3 mit 
einem SBort, ma$ mir brauchen!" 

(Sr fprad) nod) eine ganjc SQBeile fo. Ade mußten, 
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baß au$ if)m bcr Stebafteur ber „©Jode" fprad): 
3bo Äat), ein fcfywärmerifcfyer, bißcfyen unflarer Äopf, 
aber »on Ijermelinwetßer Steinzeit ber ©eftnnung. 
3Cfle waren angewibert* 

Äleemann fyolte fcfct auä bem Stegal eine blaue 
9>appfcf)acf)tel fyertwr, auf ber ber ©taub ftngerbicf 
lag. @r öffnete bie SSinbfäben unb entnahm il>r 
einen ©toß vergilbter, ftaubiger 5Ranuffriptblätter. 
„2)a$ ift ber Stoman meinet ?ebenä, meine Marren!" 

„2Bir banfen," winfte gxefeniuä ab, ben anberen 
jublin$elnb. 28enn Äleemann mit feiner „2ebenä* 
arbeit" anfing, tt>ar e$ jum SBeqweifeln : er fyielt fid) 
bann jebeämal für ein t>erfannte$ ©enie unb n>einte 
über ben SDfaterialiämuä feiner jefcigen ©teßung. 

„2Bir banfen. 2)ie Herren fennen tf)n fcfyon. 
3d) Ijabe t>on 3J)rer metfterlidjen 2frbeit mefjrfad) 
gefprocfyen, bie wie feine anbere Derbient, ufw. 25e* 
fonberä intereffant ift ba$ inbtfcfye Äapitel bei ben 
23ajaberen, wo ©ie ber ©ott waren, fo unwafyr* 
fcfyeinlid) eä Hingt. Unb ba$ 3rcenf)auöfapttel, woran 
©ie unfcfyulbig waren; tcf> meine an ber 3nternierung, 
nicfjt an bem Äapttel. 2Bie gefagt, wir fennen e$." 

Äleemann war anfangt entrüftet, bann leid)t 
gefcfymeidjelt, ba er 3frefeniu$ immer bitter ernft nafjm. 
3fber er faf) ein, baß niemanb rechte Steigung Ijatte, 
fein SBerf näl)er $u beaugenfcfyeinigen, unb legte e$ re* 
figmert in bie blaue <Pappfcfyad)tel jurücf, bie er wieber 
forgfältig umfdjnürte unb auf ba$ SRegal fteHte. 

„2(lfo bann jur ©ad)e, meine Marren! 2Bie3t)nen 
#err 3bo Äa^ ober unfer lieber #err grefeniuä 
fcfyon angebeutet baben wirb, wollen wir jur befferen 
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ftunbierung ber ,©locfe' unb natürlich aud) gut in* 
tenfitteren Propagierung unfcrcr 3been einen 35erein 
grunben. ,93unb ber freien 1 ober fo, ber fTct> fpäter 
$ur polittfdjen Partei au$wad)fen foH SQBir wollen 
erjt fleine, bann immer größere Äreife Rieben. 3u* 
näd)ft burd) rein äflf)ctifcf>e 33ortrag$abenbe. £)ann 
burd) ett)ifd)^poIitifcf)e SSerfammlungen. SQBir »erben 
(Srfolg fjaben. Sotficfyer! 9iamentlid) bie grauen 
werben unä zulaufen. 3ufliegen! Raffen ©ie nur 
auf! 3um Teufel, waä bie ©ojialbemofratie fann 

— gegen bie td) ftbrigenä nid)t$ gefagt fjaben will 

— ©ott bewaljre, fie I>at ja aud) tt>r ©uteä — id) 
meine, baä fönnen wir lange! SQBir werben 93erlm 
in 3(ufrul)r bringen. Unb bann ben ©amen ber 
neuen gartet fäen, ber 93erfof)nung$partet, bie unfer 
aller 3tel ift, unb fo." 

95ei biefen SB orten ergriff if)n bie Stüfjrung, unb 
er brücfte feinem ©egenüber bie $anb. (5$ war 
ftrefeniuä. 2)er fal) if)n järtltd) an unb wifdjte fid) 
mit bem 2afd)entud)e bie JJanb etwaS ab. Äleemannä 
JJänbebrücfe hinterließen leicht ©puren . . . 

„2)er erfle SSortragäabenb — wir »ollen bieS 
nüchterne SBort nur beibehalten: be$ Äontrafteä 
wegen — fxnbet im ^otäbamer SSiertel ftatt Freitag 
ober ©onnabenb. ©enau ift ba$ nod) nid)t rauS. 
Äleiner ©aal $unäd)jt. (Sine 3fula ober fo. Daä 
ijl billig unb macht einen guten, id) mödjte fagen: 
foliben Sinbrucf. $üv ben erften Saftoerfud) wichtig* 
Jperr ©djönbed, unfer hochverehrter 9Ritarbeiter, ben 
©ie leiber n>of)l nidjt perfonlid) fennen, hält einen 
Vortrag: ,Die ©lode fpridjt' . . . ©ie t>erjkf)en. 
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3m jweiten, unterfyaltenben Seil: SStoHnftücfe, ©e* 
fang, 9tot>eflen*9leiitation, ©ebicfyte. Unb ba rechne 
tcf> auf ©ie." a3erbeugung ju 9>roni&. 

Der fyatte nur (>alb f)tngeJ)ört unb fufyr er* 
fcfyrerft auf. 

„3cf> fott »erfe lefen? Äein ©ebanfe!" 

„<£« fonnen ja auef) 9tot>eBen fein," befcfjttrid)* 
tigte Äleemann. 

„SOfüffen fein/' tterbejferte ftrefeniu«. «Den 
SSer^reffort fyat ber Styrifer belegt" 

Der betätigte ba«: ,,3cf) lefe 9tenaijTance*a3erfe." 

„2(ber bod) eigene??" 

Der ?t;rifer würbigte if)n feine« 93licfe«. 

,,©ut. dotieren wir'« auf." Äleemann notierte. 
„9la, 4?err <pronifc?" 

r ,3d) fann ntcf)t remitieren. 95eim bejlen SQBiHen 
nid)t. 3cf) mürbe für einen 9Dforb«reinfalI garan* 
Heren." 

„Sfber, 3Kenfd)en«finb! Da« ift ja au«gefd)loffen. 
De« 95eifaß« wären ©ie ja tobftcfyer. Denn ber 8efer* 
frei« ber ©locfe fennt unb fcfyäfct ©ie ja, n>ie id) au« 
ja!)Ireid)en 3ufd)riften weiß. 2fber e« fann jte ja 
aud) $err Sggert Dorlefen? Äennen ©ie if)n?" 

„3flüd)tig! dla gut. (Sin fefyr talentierter ©cfjau* 
fpieler. @r ift übrigen« mein 9ieffe." 

„(Sin&erftanben." ^ronifc fteefte fuf) eine 3iö<*n* 
an. Die 3iga?etten waren ju macfytlo« gegen biefe 
2ftmofpf)äre f)ier . . . 

„SBijTen ©ie fcfjon, welche? 33ieHeicf)t bie, bie 
in ber (Sröjfnung«nummer ftanb: ,©ie lachten unb 
fangen. .'?" 
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„Sic tankten unb fangen/' Derbejferte 9>romfc. 

„Sandten — natürlich! ©eben ©te: wie gut tct) 
3fyre ©adfjen behalte? Da* ©cfyöne prägt ftd) in 
meinem Of)r ein . . . Äein Älang t)ert)adt . . . 3fIfo: 
e* wirb ein S3ombenerfolg. 28ie fyod) »erben wir 
übrigen* ba* @intritt*gelb berechnen fönnen? 3d> 
backte: 3H>anjig Pfennig pro ^erfon." 

2flle Ratten mit freiem (gintritt gerechnet. 

„Unpraftifd), ^ärrfdjaften! 9tid)t $u fagen. @* 
ift nur gut, baß id) ber 93erantwortlid)e, gewifier* 
magen ber SSater be* ganzen tylant bin — " 

$ier fprang grefeniu* ein» 

„@an$ recf)t, ber SSater! ©ie fyaben ba aber 
nid)t nur 9Sater*3xeuben, fonbern aud) *$flid)tetu 
2flimentierung*pflicfyten auf Deutfdj.'' 

„9Bie meinen ©ie ba*?" Äleemann war plöfclitf) 
mißtrauifcf) geworben. @r füllte, baß in gefcfyäft* 
liefen Dingen grefeniu* I)ier ber einzige i()m (Sben* 
bürtige war. 

„2Bir woHen bocf) gleich eine Äoftenrecfjnuna 
aufftetten. $üx *piafate, 3nferate, ©aalmiete, 9>ropa* 
ganba, Programme unb für bie fpäteren Aufrufe jur 
©rünbung be* SBunbe* unb ber gartet. Da* foftet 
einen Saler unb acfyt ©rofcfjen, mein 2fHerwerteftei\ 
95ringt allerbing* aud) ba* Doppelte ein. 9Za?" 

„3Ba*?" fragte Äleemann mit ber gtabrittt eine$ 
Sleugeborenen. 

„333er bejaht??" 

3efct platte er. „3l)r natürlich !! Ober, wo f>abt 
ifyr euren 3beali*mu* benn? 93erfauft il>r if)n pfunb* 
weife? ©cfynorrer!" 
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SKarttn SKelcfyer fufyr auf. 
grefeniuä brücfte tf)n aber nieber. „9tid)t empfinb* 
lid) fein! @r tut blog fo!" 
rr3c^ t)abe feinen ^Pfennig." 
„2Btr »ollen fefyen." 

SSon jefct ab bcf>errfd)te grefeniuä baä ©d)lad)t* 
felb. @r tat e$ mit großer ©ad)fenntni$ unb einer 
(Snergte, bie alle in (Srjtaunen fefcte. Schritt für 
©d)ritt rang er bem fyartnäcftgen ©egner ben 23oben ab. 

2fl$ Äleemann einmal befd)tt>or, baä fänne er 
md)t, babei richte er jtd) jugrunbe, nrinfte grefe* 
niuä ben anberen $u unb fagte mit beinahe t>or* 
nefymer Äüfyle: „Dann fönnen nur ja geben, meine 
Herren, nid)t toaljr? (Sinen Äleemann ftnben n>ir 
immer. 2(ber Äleemann ftnbet unä nid)t jum ^weiten 
9»ale." 

Sa fcfyrie ber Angegriffene: „903er ijt benn ber 
Serleger, ber aSerantroortltcfye? 3d) bin'$. SBenn 
ifyr nid)t wollt, ttrie id) roiH — " 

„Äalt 2Mut, mein @ngel. Du ttnüjt buref) unfere 
STOüfye ©elb serbienen. 9ttd)t nur buref) beine. ©o 
liegt bie ©ad)e." 

,,3d) . . id) . . icf) »erbitte mir überhaupt ba$ Du. 
#aben wir ^ufammen ©d)tt>eine gehütet?" 

grefeniuä ftanb auf unb griff nad) feinem $ut. 
Die anberen folgten feinem SBeifpiel 

„2Bir geben jefct ju einem anberen Verleger. 
3eber nimmt un$ mit #anbfuß auf." 

„2(ber nun bleiben ©ie bod) fdjon," äd)jte 3tlee* 
mann. „9Äad)t bod) feinen Quatfd). SBir einigen 
und ja fdjon." 
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©ein ©egner $og nun einen SSertrag auä ber 
2afcf)e, in bem ade 23ebingungen auf goltopapter fein 
fäuberlid) aufgezeichnet waren, 

(S$ bauerte nod) eine gute ©tunbe, Da mar 
Äleemann mürbe geworben. 25a fnöpfte er feine 
SQBejle auf unb $og au$ einer 3nnentafcf)e einen 
fettigen Seberlappen ljeröor, ber einmal eine 93rief* 
tafcfye gewefen war unb voller 23anfnoten jlaf . . . 

<5r gab SKelcfyer 93orfd)uß auf ba$ *plafat, gre* 
feniuS für <J)ropaganba ufw. 

„3d) wußte e$ ja immer, Äleemänncfyen, ©ie ftnb 
ein ©entleman!" 

2fber ber ©entleman warf ifym einen bitterböfen 
93Iicf ju, beachtete feine Eingehaltene 9ted)te nid)t, 
fonbern ful)r wütenb im 3tntmer umher — foweit ei 
frei war — unb gab fd)ließ(id) einer träge träumen* 
ben, biefen Äafce einen $ußtritt. ©ie war an fold)e 
93ef)anbhing anfd)einenb nid)t gewöhnt unb fuhr 
faucfyenb unb jifcfyenb bie Stegale empor unb faß nun 
mit gefrümmtem Stücfen auf einem ber blauen flau* 
bigen 9>appfä(kn, 

grefeniuä tarn ein Derfofynenber ©ebanfe. 3um 
2fbfd)luß. 

dt folgte bem 3ornigen unb legte if)m feine großen 
JJänbe auf bie ©d)ultern: „SDfenfcf), Äleemann, be* 
benfjt bu benn gar nid)t, waä noef) fo nebenbei für 
bid) herausbringen wirb?? Sein ?eben$roman muß 
jefct an bie Dffentlid)feit — " 

„9Reinjt bu wirflid)?" Äleemann verfiel nun 
felber in baä 25u. @r gitterte vor gxeube. 

„Sefct fammeln wir bie 3ugenb um unä, unb bu 
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wirft glättsenb rehabilitiert- Sla, btft bu nun mit 
beinen greunben jufrieben?" 

Der anbcrc mifd)te eine Steine auä bem Äuge, 
faßte einmal Dibrierenben Zont „3Kenfd)en$finbU", 
brüefte ifyrn bie J^anb unb ttmnbte jtd) bann — tnel* 
leicfyt, um fdjnetler bie Jperrfcfyaft über jid) ju ge* 
»innen — feiner Äafce $u, bie er fjerunterlocfte* 

-Draußen im JJofe gratulierten äße ftxtftniut. 

(Sr nnfd)te jtd) bie ©tirn. „(Sine fyarte 2frbeit 
3fber n>a$ tut man nicfyt für bie Äunft, unb um biefe 
Älee* unb 2Öef)*9Känner $u fifceln!" 

Damit faßte er ben Sfyrifer unter ben Ttvm, ber 
tf)m bie Sitel feiner $u beflamierenben Stenaiffance* 
tterfe fyerfagte. 

2fber gxefeniuS unterbrach tyn mit ber nidjt gan$ 
J)ingef)örigen Srage: 

„Äennen ©ie eigentlid) fd)on ben SBifc t>on 
STOifofd) unb ber ®d)lad)t bei ©olferino ?" 

• 
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©er betougte £ammel 




1$ bie wer bei 3abel eintraten, mad)te fie ber 
SBirt fcfyon barauf aufmerffam, baß S$tvc* 
fcfyaften I)inten auf fie warteten. 



3n ber 9tffd)e n>ar ber ganje Äreiä t>erfammelt. 

3elewäfi fefcte eben wie beiläufig ben gutmütigen 
3ut)orern auäeinanber, wie tterfebrt bie Zattit ßrom* 
n>ettd bei SDZorjlon SDfoor gewefen fei, unb überl)duftc 
fie mit tecfynifcfyen 2fu$brücfen, bie er am 9tacf)mxttafl 
in einer vergilbten 23rofd)üre aufgefangen« (Solche 
Ibemata, bie abfeitä ber ?anbftraße lagen, liebte er. 
2)a fonnte il)m feiner ba$wifd)enreben. 

Unter bem 2fubitorium befanb fid) aud) Dr. ger* 
binanb Äraafc, ber in Segelort 2fr$t war, aber feine 
Sätigfeit auf wifTenfd)aftlich*jtatijtffd)e 23rofd)üren 
unb 23obemefhibien befdjränfte. Dann: ein gewiffer 
Sacfe, ber ya 3eltfo$ft 2fa$erwäblten geborte, feitbem 
er einmal einen 95rief an ibn mit „SBerterSKeifter" be* 
gönnen batte. ©djließlid): eine junge ©d)aufpielerin, 
bie nod) in ber ©eebad)fd)ule lernte. (5$ würbe be* 
bauptet, baß man fie mit einem 951icf md)t über* 
feben fönne. 2)a$ war übertrieben. 3mmerbin wäre fie 
alä ©ängerin für SBagnerrollen präbeftmtert gewefen. 
SWelcf)er, ben fie mal buref) 9lid)tad)tung auf ber ©trage 
gefränft batte, batte fie „©rane ba$ Stoß" getauft. 
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2fHe überhäuften *))romfc mit fragen, tt>a$ er 
benn ttorlefen laffen wolle. 

„2öeiß nicht. 3ebenfalfö nur n>a$ Äurae*." 

„<5r hanbelt nach bem ©runbfafc ßiceroä ,Non 
multa'." 

„^arbon, fagt ba$ nicht ©eneca?" 
„9lu, wenn fchon!" meinte gxefeniuä achfel* 
gutfenb. 

3tber ba fuhr ihm 3*tett>$fi in bie 9>arabe; er 
Ijabe gar feinen nnffenfcfjaftlidjen ©inn; nicht für 
fünf Pfennig. 

„9lu, n>enn fchon!" wieberholte gxefeniuä Ijart^ 
näcfig. 

<£$ brobte ein 'Swift. 2Cber Dr. Äraafc fd)fug 
mit bem ©eibel auf ben 2ifch, baß bie anberen 
©läfer erfrfyrecft in bie #öbe wippten unb über* 
fprifcten. 

2)a$ lenfte ab. 

Unb nun erzählte ber 2frjt feine neuefte Operation, 
©ie war fct>r unappetitlich, unb er er$äf)lte jte mit 
lücfenlofer 2fu$füf)rlicf)feit. 

Ber ?t>rifer behauptete, baß er beim 2(nf)ören 
alle ©chmerjen an ben einzelnen ©teilen mitempfinbe. 

Die ©cfjaufpielerin fraufle bie Ütafe. grau 
Xmanba war begetjiert über fotriel gachfenntniä unb 
grembroörter: ber Berlinerin in if)r imponierte bieä 
am meijlen. 

95eim Sprechen machte Dr. Äraafc immer minuten* 
lange Raufen, öodenbete aber beharrlich feinen ein* 
mal begonnenen ©afc. <Pronifc meinte mal: bei feinem 
rucfmeifen Sieben erhalte man burch irgenbeine @e* 

fcnbcrling, 91m 8u0 *ti ©ergeö 5 
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banfem>erbinbung bie Sifion einer — ©efunbär* 
bafyn. @r tarn n>ie biefe bod) immer — roiber 
alle* (Smarten — über ade #tnberniffe f)tmt>eg 
ani 3teL 

„Da ijt 3bo £a*)," fagte Sacfe. 

2fQe blieften ftd) um. Denn bie SBemgften fann* 
ten il)n Dorn Änfeljen. 

@r n>ar jung, fd)lanf, mit einem Äopf, ber ein 
©f)efle*)fopf geroefen n>äre, tt>enn nid)t bie ttorfprin* 
genbe ©tirn unb bie tiefliegenben großen brennenben 
öligen ben ganatifer »erraten Ijätten. SBon biefem 
ÜKenfctjen ding eine ftarfe fuggefttoe Äraft auä, ber 
ftcf> niemanb leid)t entjog. Die grauen am roenigften* 

„SQBarum galten ©ie nid)t bie (Singang$rebe? 
2öir Ratten alle barauf gerechnet" 

,,3cf) rooüte mid) nict)t in ben SSorbergrunb jMem 
Qi foß nid)t feigen, id) l)anbelte auä (Sbrgeij." 
Übrtgenä n>ar il)m ein paffenbeä ?ofal angeboten 
roorben. 3n ber 23ülon>ftraße. Die 3(ula einer 
#öf)eren Söcf)terfd)ule. 

„SBenn ba nur nid)t$ Don ben mobernen 3been 
Heben bleibt!" 

,,3d) n>ünfd)te, e$ bliebe!" antwortete 3bo Äap, 
immer mit bemfelben unerfcfyütterlicfjen (Srnft. 

2rofc aller Sitten l)ielt er ficf> nid)t länger auf. 
@r muffe früf) fd)lafen geben. Denn bie nädjjlen 
Sage fei triel $u tun. „2fuf 2Öieberfel)en!" 

grefeniuä surfte bie 2fd)feln. „9>ofeur. ©omel 
2fpofteltum gibt'ä ja gar nid)t." 

3(ber alle roanbten ftd) gegen il)n unb fetyroarm* 
ten für 3b o Äai>. 
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„O roefy, ba f)ab' id) ja fd)ön in$ gcttnäppc^cn 
getreten, n>a$, Doftor?" 

„Da$ Jjaben ©ie, unb bat fann nur burd) eine 
neue ?age gutgemadjt werben." 

grefeniuä beftellte unb nwrbe angefjodjt 

Die jun^e ©djaufpielerin lieg fid) t>on ifjrem 
9tad)bar, bem ?*)rtfer, alle$ erflären. ©ie intereffiere 
jtd) fo furchtbar für bie SJofjeme unb müffe afö Äünft* 
lerin bod) aud) (Sinblicf barin gewinnen. 

Der Sprifer fud)te nur (Sinblicf in ben 2fo$fd)mtt 
tfyreä bunfelblauen ©ewanbeä $u genrinnen, ©ie »er* 
bat fid) baä, erlaubte e$ aber, alä er befdjwor, baä 
gefydre jur SJobeme. 

©ie befaß fd)on einen ganj I)übfd)en ©cfyafc t>on 
Äuliffenruppigfeiten. ©ie titulierte i()n nur „3biot", 
behauptete, „er rebe einen ©tiefet", er fei „mär* 
d)enf)aft blöb", „fd)tt>er gefjirnleibenb", „ein blaffer 
©djurfe", „ein nieberer ©flat)'", „ein ©aleerenfträf* 
Hng" — ließ e$ aber bod) ju, baß er fte auf ben 
Staden fügte. 

Drüben beftnierte 3enä 9>eter 9>ronifc bem eht>a$ 
angetrunfenen 2acfe ben 93egriff be$ 39ntfer$: „(Sin 
SOfenfd), ber am ©trom be$ Sebent jlef)t, nid)t mit* 
fd)tt>immt, n>eil er nid)t fdjnrimmen fann, unb (td) ba* 
burd) räd)t, bag er ab unb $u l)inetnfpurft." 

3elen>$fi, ber fdjon beim zwölften @la$ war, 
bewies nun allen fjaarflem, bag ba$ SBurftblatt „Die 
©locfe" ausgebaut werben mügte. 

2fHe waren geuer unb glamme. 

Äunftfritifdje, pl)ilofopt)ifd)e, jtrategifdje, ajtro* 
nomifd)e, fejuett aufflärenbe, naturwiffenfdjaftlidje 

5* 
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2(rtifel müßten rein. „2Bir müfien alle 3ntelligenj, 
bie auf bem SRiflbeet 95erlin gebetfyt, fammeln unb 
in unfere ©feuern fahren. Dann ift eä im nädjften 
SBinter ein Äinberfptel, bie neue Partei au grünben. 
,Die Partei! 4 " 

3a, ba$ war e$. SRit einemmal faf) man bie 
SSerwirf licfyung t>or ficf)! 4?<ntbgreiflid), beutlid). Unb 
ein 25ombem>erbienft winfte, wenn bie ^Berliner brauf 
reinfielen* Unb fie würben eben brauf reinfallen — 

„SJlatüxUd) fommt $unäd)ft unfer Äreiä tjeran. 
Unb bie Äritif reformieren wir. Steht, wir re&olu* 
tionieren fie!" 

©türmifcfyeä 25rat)o. 

Die grage war nur, wie? 

„2Bir grünben mit — fyupp — befdjränfter 4?afc 
hing eine Sobetoerficfjerung auf ©egenfeitigfeit. Denn 
wir wiffen, bag wir eä t>erbienen. 3Ber nicfyt mit* 
fyält, fliegt rau$. 3cf) lobe bief), bu lobft mief), er 
lobt ftd), wir loben euef), ifyr lobt unä, fie loben ftcf> 
alle $ufammen. Äapiert?" 

Die ©läfer leerten ftd) wieber. 

Söirt unb ÄeHner Ratten alle #änbe »ott für 
biefen 2ifd) tun. 

„2Ber nid)t mitwill, fann mir nur leib tun." 

2fße wollten. 

Die junge ©djaufptelerin nannte %t\txo$t\ einen 
„genialen 4?unb\ 

Dteä ?ob, bag er — fo leife e$ aud) gefprocfyen 
war — auf geknappt Ijatte, beflügelte tfyn. 

,,9iatürlid) mug bann aud) ber 9tame be$ 
3entralorgan$ unferer 3eit geänbert werben. ,©lotfe 4 



Digitized by Google 



69 

riedjt ju feljr nad) $Beü)raud) unb ^ajloren* 
fnafter," 

9lun jerbradjen ftc^ alle ben Äopf* Die 9Ieu* 
formung beä Sitefö war wirf lid) eine 9lotwenbigfeit. 
„Der <pofal" — 
„Da* (Sprungbrett" — 
„Sonnenblume" — 

„Die Himmelsleiter" — 
„Die Honigwabe" — 

„Da« Äänguruf)" (n>eil e$ in wenigen Sprüngen 
ba$ erreichen würbe, wa$ anbere im Äriecfyen er* 
reichen) — 

„®raWt)üter" — 

„Der ©turmwinb" — 

„Da* neue Äatferreid)" — 

„?eute t>on heute" — 

„SRörtel" (weil e$ ben SWeubau ber neuen 3*it 
in ben gugen fejtyielt) — 

„mv — 

2fUe« würbe naef) reiflicher Überlegung abgelehnt 
unb man befcfyloß, biefe wichtige Angelegenheit auf 
ein anbermal ju t>erfd)ieben, al* gxefeniu*, ber fo* 
lange gefd)Wiegen ^atte, feinen 33orfd)lag machte: 

„Der bewußte Hammel," 

2lße platten. 

„93itte* Da* xft gut ftmbolifd). @* fott ber 
Hammel b* h- bte 3citfcf>trift fein, auf ben man immer 
wieber jurücffommt." 

Der 3ubel war groß» 

9tur Dr. Äraafc machte ben (Sinwanb: „SMcfyer 
hat, wie er mir »erriet, ba* s ]Mafat fd)on auf ,bie 
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©locfe' eingeteilt. SMmbam! ©oütel id) if>ti fenne, 
änbert er nid)t$ meljr." 

„3ft ba$ toafyr?" fragte grefeniuä finjter. 

„@$ fönnte ja aud) ein Hammel refp. ein ©d)af 
fein/' meinte SRelcfyer, „9iur — " 

„9ta alfo. 3t)r f)ört, Quinten! 3elett)^fi, fdjrei* 
ben ©ie n>a$ ^>t>iIofopt>tfcJ>e^ t>om bewußten unb un* 
bewußten *£ammel al$ Seitartifel!" 

„9tur," DoHenbete ber STOaler, „müßte ba* Sied) 
bann 3f)ren Äopf tragen." 

grefeniuS fdjroor, baß fein 3orn feine ©renken 
fenne; er verlange ©üfyne — 

Sann bot er it)m bie 93rüberfd)aft an. 

3Reld)er war aber nod) jiemlid) nüchtern. „äßtjfen 
©ie: e$ gibt f)ter unb ba Momente, tt>o einem fo* 
n>a$ unangenehm n>irb." 

Srefeniuä nafym e$ nid)t übel 

33alb banad) brad) man auf. Satfe fd)lug ein 
Safe t>or. Der gange Änäuel n>äl$te fid) bortljin. 

9iur ber St)rifer unb bie junge ©cfyaufpielerin 
bogen an ber nädjjten @de linfö ab. 



Digitized by Google 



7i 



steine ©amen unb Herren 

er Heine ©cfyulfal mar überfüllt 9Ran fyatte 
anfanßä nur bie 93efucf)er eingelafien, bie 
auf ifyren 9lamen auägefMte ©ntrittä* 
farten t>or$eigten. 2fber ber 2fnbrang war fo flarf, 
baß bte ÄontroHe unmöglid) mürbe- 9Ran mußte 
noef) ^roei burd) ©cfyiebetüren mit berÄula t>erbunbene 
3immer t)injunef)tnen. 

Äleemann fcfymamm in äöonne. <£x fyatte fid) in 
einen etmaä auiQmadjfmm gxaef gelängt, beffen 
9Wf)te grau auäfafyen. 

3mmer mieber trat er an 3bo Äa$, 9>ronifc ober 
einen anberen be$ Äreife^ f)eran: „(5$ mirb ein (£v* 
folg, 3Kenfd)en$finb! #abe icfj'S nicfyt gleid) gefagt? 
@in SBombenerfolg!" 

3elem$fi fagte bann nur: „91a, na." 3fyn murmte 
e$ im ftiden, baß il)n niemanb $u einem SBortrag 
aufgeforbert fyatte. 

3fn aßen SBänben fang ba* ^lafat, baä 3»artin 
STOelcfyer entmorfen fyatte, (Sine mucfytige ©locfe in 
fattem tyatinagrün auf IjeHgrauem ©runbe. Da* 
neben unb quer fyinburd) bie 93ucf)ftaben in flammen* 
bem ©elb. 

3elemäft vermißte eine *Perfon barauf . . (Sinen 
Sürmer ober eine 3frt metbltcfyen ©eniuä! 
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» 

2fber 9>romfc, ber toai t)on SRalerei tterftanb, 
xoax entfyuftaSmiert unb beglütftt>ünfd)te ben greunb. 

SJteldjer fyatte auf bie$ ^Mafat l)in, baä aud) — 
aerfleinert — an ben ?itfa$fäulen geprangt fyatte, 
mehrere ^lafataufträge befommen* gür eine neu* 
erfunbene SBärmflafcfye unb ein 9>atent48ettgejMe. 
„Die ©ad)e macf)t fiel)," fagte er fyänbereibenb* „<S$ 
fommt ©elb in« £au*." 

@r fagte e$ leife. Denn 3bo Äap war auf baä 
spobium getreten* 

<£r fpracf) einige 25egrüßung$n>orte unb erteilte 
„unferem eblen 9J?itfämpfer, £errn (Sbgar ©cfyönbecf " 
ba* SSBort. 

©cfyönbecf befaß einen fcfyöngepflegten SBoflbart, 
ber tfjm einige &f)nlid)feit mit ©ubermann Derliel), 
eine ätynlicfyfeit, mit ber er gern fofettierte. 

@r fpract) langfam mit errungener Nonchalance, 
in SDBirf lidjf eit t>on ber SBebeutung eineä jeben SQBorte* 
feft überzeugt unb jebe neue flangt>oHe SQBenbung 
mit einer grajtöfen $anbben>egung gleicfyfam unter* 
jtreicfyenb* ©eine $änbe »errieten bann jebeämal 
bie forgfame Pflege ber SJtanifure* . 

^ronifc, ber feJjr aufmerffam störte, nmnberte 
jtd), afö il)m einige ber mit befonberer 3Sert>e f)in* 
geworfenen ©äfce merftt>ürbig befannt ttorfamen. 

2Bar ba* nid)t Sarfyle? Unb ba$ md)t Solftoi? 
Unb STOultatuIi? Unb in *J>rofa überfefeter ©rabbe? 
Unb (Smerfon? Unb 9liefcfd)e? Unb 956rne? 

Die @Kte ber Söeltliteratur trat in bie 2frena* 
9iur SRabelate fehlte . . . 

Sfber warum famen biefe Herren nicfyt in ber 
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ifjrer Stellung angemejfenen Offenheit unb fteötcn 
|trf) t>or: „SDtein Siame ijt founbfo?" SBarurn famen 
fie alle al* @bgar ©djönbecf? 

(£$ mar ein ÜRaäfenball ofyne Demaäfierung. 

Sr fpracf) eine flanke ©tunbe. 

Der 93eifatt fam jturjbacfjartig unb fcfyien tf)n 
burct) feine 3ntenfität $u überrafcfyen. Sr ließ i()n aber 
mit feinem, meltmännifcfyen Säckeln über fid) ergeben» 

?ucp «>ar t>on if)m entjürft. Stein, mie elegant 
unb t>omef)tn er mar! 

Da auf eine Diäfufjion tterjictjtet mürbe, begann 
ber jmeite Seil beä 2ftenb$. 

(Sine fcfylanfe, feine SBrünette mit einem tleinen 
Seufeföfopf fang mit fcfyöner Ältjtfmme jmei Sieber 
t>on SBeingartner. 

Eggert trat aufä ^obium unb laä ^Pronifc' 
„Di$putation$*?egenbe". Der beilige Stuftnu* unb 
feine ÄoHegen geraten in ifyrer Sfyormfcfje in einen 
erregten DWput unb merfen einanber bie ^eiligen* 
fdjeine jornig an bie jföpfe. (Siner batmn trifft ben 
eingefcfylafenen madjefyabenben SOTöncf) 

(gut SSiolinijl fpielte bie 3tomange von ©t>enbfen 
unb gab etmaä Don ©metana $u. 

2flä 3en$ ^)eter banact) gu inet) trat, faß gerabe 
(Sggert auf feinem *piafe unb er$äf)lte il)r in jenem 
glfifterton, ben man metermeit l)ört, baß „3bo Äat)" 
nur eine Umfefyrung t)on „3afoH" märe. „Statt beä 
3 ein — fo fommt e$ rau&" 

Der fyrifer fam unb trug feine SSerfe t>or. (Sr 
erntete ben jtärfften 93eifaH, meil boef) etmaä SMlbung 
ba$u gehörte, fie ju t>erftel)en. Unb $umal bie neuefte 
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93ilbung: 9tenaijTance*25ilbung. üRan jtanb ja mit 
93errocct)io, mit ©ruber 2fngelico unb ©iorgione auf 
Du unb Du» 

Die aSerfe waren twn einer fdjiHernben (Slegan^. 
©ie gitterten fo fefyr, baß man feine Äonturen mefyr 
fal). di gab ba feine @cfe, an ber man ftcf) flogen, 
aber aud) feine, an ber man jtcf) galten fonnte. 9Kan 
griff nidjtS. <£i entglitt äße* ben £änben, 

2ttan glaubte, fie fd)on irgenbwo gelefen $u fyaben 
— trofc ber verwegenen Steinte, bie beä S^riferä 
©pejialität waren unb feine Originalität barjMten* 
Der ©erud) tton SJWnnerblut unb SQBeiberfleifd), ber 
girnidbuft frifdjer 93otttceHi*93ilber unb äSBeifyraud) 
au$ gxa 93artolomeo$ 3eKe, ber au$ ben SBerfen auf* 
fleigen feilte, würbe »on einem faben 9RiUe^leure^ 
Parfüm crfticfh 

2fber jie entfeffelten einen 93eifall$jhirm, ber tljn 
normal auf ba$ ^obium fcfyleuberte. 

(£r trug im ganzen jwölf jiemlid) umfangreiche 
©ebi<f)te t>or. 

„$ört er fcfyon auf?" fragte grefeniuä feinen 
9tacf)barn 3clen>6fi» „©cfyabe! 3cf) fyatte micf) gerabe 
baran gewöhnt" 

Dann aber ging er jum ?t)rifer unb fragte ifyn, 
ob er fdjon einen SBerleger für feine wunberbar $tfe* 
Herten SBerfe fyabe, dt fagte „wunberbar jtfeliert". 

,,3cf) t>erl)anble nod)," 

„Darf man fragen, mit wem?" 

„2Rit SKebem in 3ef)lenborf." 

„3Rtt 9M>em??" 

grefeniuä $og e * n mitleibigeä ©eftd)t, baä ben 
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?t)rifer einen Xugenblicf fränfte, unb juefte bie 
fein. 2>ann überließ er ifyn, ofjne ein weitere* 2Bort 
ju verlieren, feinen aSerefyrerinnen. 

3en$ 9>eter beugte jtd) $u 2uq>: „#ajt bu ba$ 
erflc wiebererfannt? 3d) gitterte e$ bir neulich, ali 
wir im 6af* faßen. 93otttceUi! SQBcigt bu noef)?" 

3f)te ©ebanfen waren offenbar wo anberä. „So? 
3a weißt bu: bu beflamierft mir fo triel t>or, baß 
man unmöglid) alle* behalten fann." 

(Sggert lachte ein furje$ Sadjen. 

„Sie finb woJ)t fo 'ne 2frt 95HfcabIeiter für bte 
poetifcfjen 2(u$brüd)e be$ Äreifeä?" 

„93lifeableiter ift gut 28ie ftnbejt bu ba$, 3en*?" 

„ffiunberttofl," fagte er f)öf)nifcf). @twa$ in if)m 
fod)te auf, unb er wußte jtd) bod) feine rechten ©rünbe 
bafür geben. 

Sofort erfannte fte feine Stimmung. 

©ie jlanb auf unb l)ing ftd) an feinen 2frm. 
„jtomm l)inau$, bitte! 3d) möchte mit bir allein fein." 

3um erften SWal empfanb er ifjre 95erül)rung alä 
pemlid) unb unangenehm. 25einaf)e atö wiberltd). 

Draußen, t>or ber 2üre, mitten auf bem Srottotr, 
fyob fie ftd) auf bie 3*f)enfpifcen unb füßte tfjn. 

2)er Äuß war brennenb fjeiß unb brachte fein 
95lut $um Sieben. 
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©er $tfct> mit ber ganbfarte 

raußen finb lange blaue ©cfjilber, auf benen 
mit großen, »eigen S3ucf)ftaben jle^t: 

23ier 
bell unb bunfel, 
bireft Dom gaß, 4 /io Sitcr 10 «Pfennig, 
darunter ein f leinereä mit bem Stamen be$ SOBtrie^ 
Äarl ©rau. 

(Sine fcfjmale fanbbefhreute Sreppe füljrt in ba$ 
ÄeHerlofal. ©ie ift fo flexi unb ausgetreten, baß 
man ftcf> am ©elänber fejtyalten muß, um nicfyt um 
nötig früfje unten $u fein. 

Unten ijt alle$ blifefauber. 3n genau gemeffe* 
nen 2fbjiänben jtnb bie ^appunterfäfce auf Jjebem 
2ifd) verteilt. 3n ber SKitte ber 2(fd)bed)er. 

2fuf bem SJüfett, hinter bem ein mäcfytigeä Stegal 
mit 2iförflafd)en, ©teinfrufen, SBeißbiergläfern ;unb 
3igarrenfiften jtcf)tbar nurb, jtefyt ein SMumenftrauß, 
tt>af)rfd)emltct) t>on einem ©eburtStag l)er. <Sr jle^t 
bid)t neben bem 2Merapparat. 

2tber ber ©tolj be$ iotaU i|t ber große runbe 
Stfd) in ber Scfe unter bem gfenfter: ^ fax^em ift 
er mit einer tabafgelben ©lanjleinetoanbbecfe bebeeft, 
auf bie eine febr genaue, mit allen (Sifenbafjnlimen 
burcf)$ogene ?anbfarte gebrueft ift. 25eutfd)lanb unb 
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umliegenbe ?änber: t>on ber 9teroa bte jur ©eine, 
t>on ber Ädnigjtabt «Drontfyeim bt$ nad) ?ugano. 

3ebe$mal, wenn bie f)od)aufgefd)ofTene breijefyn* 
jäf)rige @lfe au$ ber ©d)ule fommt unb if)r SWittag* 
brot t>er$ef)rt l)at, gef)t'$ an ben runben 2ifd) mit 
ber ?anbfarte. 

Um biefe 3eit ijl ba$ 2ofal meift leer» #6d)|ten$ 
ein einfamer ©aft, ber aber lieber ben f leinen Sifrf) 
im SBinfet benüfct, wo im Söinter ber eiferne SXöfjren* 
ofen glüfyt. 

2)ann fniet jte auf ben ©tuf)I nieber unb jiel)t 
mit it)ren fpinnebünnen, nod) etwa$ fettigen Sängern 
lange ?inien quer über bie Äarte. 

@lfe ©rau reift bann . . . 

©ie fümmert fiel) nidjt ftreng um bie (Stfenbafyn* 
Knien, bie t>on weitem wie bie einem anatomifcfyen 
Xtlat entnommene 3*id)nung be$menfd)(id)en9lert)en* 
foftem* auäfeljen, fonbern fäfyrt oft oftentatw fiber 
bie fetteren gläsern 9Äand)mal gar über ba$ üBaffer 
ber mafurifdjen 95innenfeen ober ber 9torb* unb 
Oftfee. 

m ©roßftäbterin, bie unter 2(fpf)altbunft unb 
©tragenbafyngefüngel aufgewadjfen tft, f)at jte eine 
©djroäcfye für bie unberührte 9latur. Die 2üneburger 
#eibe jMt jie jtd) gan$ wunberfyübfd) ober gar 
„furchtbar l)übfd)" t>or: fo afö eine 2frt Prärie, wie bie 
tn ben 3nbianerbüd)ern, bie in ber ©cfyule annulieren. 
2)a fd)lummern ungeahnte, ungefannte ©efaljren . . ♦ 
(Sin f)immlifd)e$ ©rufein überläuft it>re ©djulrerdjen, 
n>enn jie baran benft, waä einem bort aüeä blühen 
fann: wof)l gar ein richtiger Uberfall am fyetlen, 
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lichten Sage mit richtigen magerten SXäubern unb 
richtigen vorgehaltenen ^iftolen — nrie in ben bunt* 
gebrueften £eften, bie ab unb ju t>on ©äften t)ier 
liegen gelaffen werben, 

93on bem SBaffer $iel)t fte bie Oftfee t>or. Da 
hat'ä ihr ber 9tame 93ornbolm angetan. 23ornholm! 
ba$ flingt boch nach ettt>a$! Da$ raffelt nne t>on 
©chilbem SBBie bumm, baß e$ feine Stüter mehr 
gibt! - 

SKömeilen fehreeft fte bie 93efteHung eineS ©ajteä 
au$ bem Sraum auf, ber „noef) ein Dunfleä" nritt 
ober eine „Socfrourft mit ©alat". ©Kg — benn 
33ater fd)narcf)t nebenan auf bem ©ofa im 2Rittag& 
fcfjlaf — bolt fte unb beftellt fte in ber Äüd)e ba$ 
©eroünfchte. Unb fchon roährenb be$ 2fufftebenä t>er* 
manbelt ftch ber ärgerliche 3ug tl)reö ©eftchtä in ben 
üblichen, fertnlen, bienfteifrigen, nne fte il)n beim 
SBater immer ftef)t. 

3efct fommen ab unb $u feine 2eute tyv. ©o 
biefer große blonbe 4?err, ben fte ben ^oeten nennen, 
unb ber eine, ber immer zeichnet. 

SBater fagt, fte fämen, roeil fte bei il)m ein 3*bntel 
meljr befämen al$ bei anberen SBirten, unb er lacht 
barüber. 2)enn im ©runbe verachtet er ade, bie fein 
billiget 95ier trinfen ... 

Da$ ift aber nicf)t recht t>on ihm: ei ijl an* 
genehmer, mit gebilbeten Herren $u t>erfef)ren unb 
tt>re boflic^en Sieben $u hören, alt mit ben groben, 
fchmufcigen Äunben ber 9tad)barfchaft umzugehen. 

SÖie intereffant bie neuen ©äfte auäfeben! 

©ie famen ftdjer t>on weit her. Äeiner berlinerte* 
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3efct labet jie itjrc ftreunbin, bie griba, nicht 
mcl)r ein, bic griba, bic gerabe fo groß ift nrie |ic; 
nur tnel, t>iel breijter. Sine rübtge 95oHe. 

©onft — 

©onft reiften jie immer beibe jufammen ♦ . . 

•Die Äöpfe würben oft rot t)or (Srregung, wenn 
jie jicf) über bie SReiferoute nicht einig n>erben tonnten* 
«Die griba ift auch $u bumm: immer nad) Stalten 
n>iß jie! 2Cl$ ob ba gar feine 2flpen wären unb bie 
Äletterei nun gerabe Vergnügen mad)te! 

Da war e$ borf> an ber ©ee taufenbmal fdjöner. 
2fuf 25omf)olm, Ober fchnetl über bie Oftfee an bem 
langen 3*ifl*finger ber $albinfel *öela vorbei, mitten 
hinein in bie Sandiger 93ud)t- SKußte baä fchön 
fein! 3umal fpäter im ©ommer, n>o e$ felbft l)ier 
unten faum t>or JJrifce aushalten war, wo bie fliegen 
ju -Dufeenben fo recht appetitlid) an ben aufgehängten 
grünen unb roten Fliegenfängern angefleht bodten — 

Unb e* flattert bie ©el)nfucl)t ber Äinberfeele 
tt)ie ein tterirrteä SSöglein hin unb tyv unb flößt jicf) 
baä Äöpfchen an ben Äeüerfenftern wunb ♦ ♦ . 
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©er 5SilMci)crf)ani)fct)uf) 

rT^pVtc bretgxeunbe fagen gelangweilt ba. Unb 
Va^Gj} fchwiegen. 

^^»d Der ?t)rifcr laä $um jwanjigften 2KaIe 
für ftct> feine~93erfe „Der Prophet", bie in ber tefcten 
„©locfe" an erfter ©teile geftanben unb bem 95latt 
beinahe bie @f)rc einer Äonfiäfation eingebracht hatten. 
SDlartin Welcher jeichnete auf bem ^appunterfafc beä 
93ierglafe$ einen Sflarabu, ber auäfaf) wie ein ^rofeffor. 
3en$ 9>eter 9>ronifc trommelte nenwä mit ben gingern 
auf bem Sifct) unb jog fein ©eflcfyt in galten ber 
SSebcnflic^feih 

(5$ n>ar auch $u bumm! SBietriel @rfolge l)atte 
man fiel) nicht t>on ben 3Sortrag$abenben tterfprochen, 
unb wie wenig fjatte ftd) erfüllt! 

711$ er bamalä — nach bem erjten SBortragä* 
abenb — naef) 4?aufe fchritt, ging er einen ©rab 
aufrechter alä gewöhnlich: wa£ afle if)m prophezeit 
hatten, glaubte er aufäSöort: er war fortan „gemacht". 
@r war eine „9iummer" in 23erlin. 

Die Berichte würben burd) bie SBIätter gehen. 
Die SSerleger unb Sheaterbtreftoren mußten bat>on 
erfahren — o, er würbe fcf)on bafür forgen, baß fie 
e$ erführen! 

Dann würbe „Der 2fbler" angenommen . . . 2(n* 
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geböte auf 2fngebote famen . ♦ . SBertragäformulare 
mit triefoerfprecfyenben Stubrif en flatterten ini Jpani . . . 
Depefcfyen famen . ♦ • Die Renten rauften ftct> um 
ifyn unb mürben nur nad) Dorfyeriger 2(nmelbung nad) 
SJlummern Dorgelafien . ♦ . „STOan bittet nid)t $u brängen, 
um Unglücföfälle ju Dermeiben . . 

Suqj, bie in biefer 3*tt befonberä lieb war, 
würbe fein SBeib. @r ful)r mit if)r nad) ©riecfyen* 
lanb, nad) Ägypten, nad) glorenj. Unb teerte im 
befränjten ©d)iff nad) Jpaufe %nxnd. (Sin Sieger . . ♦ 

@r I)ielt SBorträge, wo ber *piafc ätt>an$ig 9Karf 
fojiete, unb $u benen jid) ber gebilbete ^>cbel brängte. 
Siebermann mügte ifyn malen, ©traug unb ^ftfcner if)n 
fomponieren, SÖrba ü)n meißeln, SRofftuä Don Sif^n 
ober ©nbell ifjm bie übliche ©runett>alb*9SilIa bauen* 
3lHe fpradjen t>on ifjm . . ♦ Don ifym . . ♦ Don ifjm . , . 

2fber afö er an jenem Sage nad) 4?aufe fam, 
lag ein fein fäuberlid) Derfdjnürteä $)afet auf bem 
©djreibtffd). Darin „2)er 2(bler"* Unb bie gebrutfte 
2(bfage be$ 2beaterbüro& ©ie bitten fic£> nid)t ein* 
mal bie 9ftül)e gemacht, $u fdjreiben. 

Unb aU er am näd)ften SKorgen hungrig bie 
SBldtter burd)tt>üf)lte, mar nirgenbä, aber aud) nirgenbä 
eine 9loti$ ju ftnben, (Srft bie SDtittagäjeitung brachte 
etwa*: ein paar boäbafte ©äfce über bie jungen 
Herren, bie mit einem fetten, Däterlidjen 2Bed)fel in 
ber Safdje 23obemienä marfierten unb i()re ^robufte 
roefyrlofen, l)arm!ofen ÜÄenfdjen auffdjroafcten. ,,2ld)* 
hing! £ier wirb ©d)utt abgelaben!" 

3)er einzige <5rfo(g — mit bem Äleemann unb 
grefeniuä merhoürbigenoeifejufriebentoaren — bejlanb 

fcntetiing, Hm Bu0 tei Serge« 6 
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barin, baß fid) eine 2(njaf)l lärmenber, aufbringttcfyer 
Äunftnovijen beiberlei ©efd)led)t$ an bie „©locfe" 
fyeranbrängten unb jie ade beldfWgtcn. 8auter Un* 
perfönlicfye, bie auf ber glatten ßeerjtraße baljinfufjren 
unb niemals abgejtiegen waren, um im Dicfidjt beä 
äBalbeä beim Äicfjern eineä 93acf)$ ober bem ©ejirp 
eineä verliebten 2iere$ ober ben ©onnenftäubdjen, 
bie auf einem blanfen Ääferrücfen fpielten, *J>an ju 
fucfyen ♦ . . 

2t)rifd)e Äüdjlein, bie ängftlid) jiepenb eine ge* 
fällige, gemütliche 4?enne fud)ten, unter beren ftlügeln 
fie jid) »armen fonnten: fie besagten bie $enne au$ 
(Srfenntlicfyfeit. 

3l)re Sitel warfen jie einem wie eine t&anbttoD 
parfümierten Drecfä in$ @efid)t. (S$ brobelte barin 
von „iXofcnglücf", „IDämmereinfamfeiten", „©ünbigen 
Söonnen", ,,©lütf$fd)tt>angerfd)aften", „3aud)$enben 
©onnen", „©ingenbem 231ut" — $um 33er$n>eifeln. 

(Sin einiges STOal waren jie wirflid) gefpannt 
gewefen, al$ fid) „93irgo" auf ber Stebaftion $u 95efud) 
angemelbet l>atte, 93irgo, bie talentierte SSerfafferin 
ber „Slammenlieber", in benen eä von 23egel)ren, von 
fd)tt>ülen ©tunben, fatanifd)en ?üjten, frampffyaftem 
©erlangen nur fo fd)äumte unb überfprifcte. Solle 
©ad)en ♦ . ♦ 

©ie \)attm eine junge, fd)Ianfe SWonbaine er* 
wartet, bißdjen entnervt, mit fdjwaraumranbeten, tiefen 
Äugen — unb herein trat ein fleineä, fetteä, l)ä§lid)e$, 
ältlidjeä gräulein, feine ©d)üd)ternl)eit unter 
einer ?awine eingelernter Sßorte $u verfd)ütten Der* 
fud)te — uff! 
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Stein- (£$ fyatte ffdf> md)t gelohnt: 2>ie Äunfl 
fom ju fur$. Unb n>a$ lag an bem anbeten? 

9Ran t)atte ftcf) $ur 2öaf)l be$ ©raufcfyen ?ofaW 
entfcfyloffen, baä 3elen>$fi entbedt unb aU retiro 
empfohlen fyatte. Stur bie (Singeroeifjten fannten e6. 
Üttan war Dor bem Xnfturm ber $erbe ftdjer. 

9>ronifc räufperte ftcf)* 

„SBarum n>of)nt man eigentlich in SBerlin? SQBo^ 
I>er flammt ber 3auber 93erlin$? 3d) bin nie ju 
einem Stefultat hierüber gefommen. 3t)f?" 

Die greunbe judten ttemmnbert bie 3fcf>fcln» 
„SJton müßte alä Äunftfc^affenber überaß anberä* 
n>o n>of)nen alä gerabe in 93erlim Äennt ifyr ©tutt* 
gart? 3Me©tabt flettert bie SBeinberge in bie<£öf)e — 
ringsum ijt alle* ein ©arten — ba$ ganje ©cfyroaben 
ein ©arten mit feinen taufenb alten, n>unberfcf)önen 
©täbtcfyen barin . . . Äennt i(>r Dangig? (5$ gibt ba 
©äffen, bie genau fo finb nne $u ber 3*it, afö ber 
ftaatlicfje 9>irat ba$ frifdjgemalte 95ilb SKemltngä 
l)eranfcf)Ieppte ♦ . ♦ unb ttor ben Joren raufdjen SBälber 
unb bafyinter brauft bie ©ee . . ♦ Äennt i()r £)üel* 
gönne an ber @(be? SMtfcblanfe $äu$cf)en in bunten 
©ärten — bie @lbe ftrömt breit unb mächtig — 
©c^iffe fommen au$ ber ganzen SBelt, auä ber ganzen 
2öelt, 9Reld)er! Unb im SBinter bauen bie @i$fcf)oHen 
fid) $u 95arrifaben auf unb bonnern an bie ©tranb* 
mauer . . . $ennt tf)r 3on$ am Stieberrbein? Da 
reitet um 9Kitternad)t noef) ber ftreitbare 3Mfd)of Don 
Äö(n burd) bie ©äffen — unb morgen* liegt nod) 
ein t>erlorene$ SBaffenjlüd an ber ©tabtmauer, an 
bem 3ubenturm ober an ben 23afttonen, bie über ba* 

6* 
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weite ©d)tlf lanb ttor iljnen auf ben blinf enben Söaffer* 
ftreifen fdjauen, ber ber Stfyein ift ♦ . ♦ Dort überall 
müßte man wofynen! Stur J)ier nicht! 9iur in biefer 
©tabt nicfyt, bie au$ ©tein unb ©taub unb $äßlid)* 
feit jufammengeleimt ift," 

SBieber fcfylug bie Sauft fampfberett auf ben $ifd). 

„@$ ift ber wüftefte Steinhaufen, ben man je 
©tabt genannt fjah Äeine Sungen barin» SKur #um* 
bolbtfjain, griebricfyäfyain, Tiergarten mit il)ren ab* 
gewürfelten Sffiegen unb ben fcfywmbfücfytigen 23eeten. 
(5$ gibt mrgenbwo wieber in einer ©tabt folet) eine 
SWenge uncfyarafteriftifcfyer Käufer unb ©äffen, folef) 
eine Xnfammlung profeig*efler 95örfen^ala^u @ä 
I>at eine fcfynobberige 33et)ölferung, ber jebcd Äunfi* 
werf, jebe wiffenfcfyaftHcfye ©cfyöpfung gerabe gut 
genug ift, um SBifce $u reißen, unb bie im ©runbe ge* 
rabe fo uncfyarafteriftifd) ift wie bie 4?äufer, in benen fie 
^ufammengepferd)t ifh mit einem Dialeft, ber nur ein 
fdjäbiger 3argon ift unb bie fjetligften, tiefften ©efefce 
ber ©pracfye t>erad)tet ♦ ♦ ♦ @$ ift bie ©tabt, bie 
einem am unbequemften macf)t, tl>r $u entfliegen: man 
muß ftunbenlang fahren, wenn man nicfyt eine Statur 
soll ©ierfcfyalen, SBurftpellen unb 23terflafd)enfd)erben 
will . • • ®Ä ift bie ©tabt, bie jeben $eicf)net, ber fie 
auffucf)t; bie ben ©tarfen fcfywacf) macfyt, bie ben 
Seifen überbrüllt, ben SQBartenben anrempelt, beu 
©traudjelnben zertrampelt unb ben Untergegangenen 
t>erf)öf)nt! ♦ ♦ ♦ Unb biefe ©tabt, biefe ©tabt t>o0 £äß* 
licfyfeit unb $aß, voller 2(ufbringlid)fett unb Sfyarafter* 
lofigfeit — lieben wir!!! 3fn tt>r fyängen wir, wie 
©cfyüler an bem großen Selker, ber in bie gerne 
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weift, — nein; tt)ic an ber ©eliebten, oljne bie ber 
Sag fonnenloä unb bie 9tad)t oI)nc ©terne ift . . . " 
„3a, aber warum?" 

„3a, warum? @in 9tarr »artet auf Sfntwort. 
SKätfel ber *Pft)d)ologie! Stätfel unferer Äomplijiert* 
fyeit . . Ober mochte einer Don eud) f)ter fort, fei 
e$ auef), wof)tn e$ fei?" 

„Der liebe ©ott foll mid) battor bewahren," 
fagte ber SOlaler. 

Unb ber g^rifer betätigte: „Sfnberäwo würbe 
idj erftiefett." 

r ,9lid>t wafyr? SWtrf>t waljr? Daä ijl unfer aller 
@efüf)l. $ier, wo man täglict) blutig gefcfylagen 
wirb ! STOit ©f orpionen, wie unter weilanb 9tel)abeam !" 
9lad) einer SBBeife, leife: „Ober liegt barin trietteicfyt 
gerabe bie Antwort? STOan liebt bod) am meifien 
ba$, waä einem wefye getan t>at • . . STOann ber 2r>rif, 
ift'* nicfjt fo?" 

2fber efje ber ?prifer noef) antworten fonnte, fufyr 
SKartin SWelc^er auf: „Da$ ijl 3:ad)fimpelei ?t)rifer 
finb in folgen Dingen gar nid)t fompetent." Unb 
nad) einem tiefen 2Ctem$ug: „Die ©roßftabt ift ber 
3auber! Diefe unüberfefybare SOtenge Don ©njel* 
Reiten, Don (SinjelwiHen, bie mit taufenb eigenen 
Stimmen fprecfyen unb jtd) täglid) erneuen unb unä 
anregen unb noef) ben t>erftorbenen Sebenämut gal* 
»anifteren, baß er auf* unb abfyüpft! (£$ ift nid)t 
9>reugen, nid)t Deutfdjlanb, ©ott fei Danf, baß e$ 
ba$ md)t ift, Sfber glaubt mir: biefe ©tabt wirb 
mal ba$, wa$ baä billige tyavii mal war: ba$ #er* 
(SuropaS. 2fnatomifd), will fagen geograpfyifd), ift 
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jle ba$ ja foroiefo. 9iein, nein, fcfyeltet md)t auf 
93erlin: ot>nc ©erlitt jtnb nur j. 95. gar nicfyt benfbar. 
Daä ttrißt it)r ja alle f elber. £>f)ne 95er Im fyaben 
tt)tr ja gar feine (SntfcfyulbigungU ... Um beinen 
SBergleid) mit ber ?tebe an$im>enben, — t(>r fd>ctnt 
mir biefer Siebe nid)t gen>ad)fen unb macfyt fle fd)led)t. 
2(u$reben! SKeljmt euef) jufammen! 3t)r »erbet 
ftaunen, n>a$ bie ?iebfte wert ifl! . . . Sacre" nom de 
Dieu, e$ ift unglaublid), n>a$ man alleä $ufammen* 
fd)tt>afct." 

(Sr tranf fein @la$ au*. Der JJalä n>ar tl)ra 
troefen: er fyatte fdjon lange nicfyt fotriel fytntereinanber 
gefprodjen. 

Dann jeidjnete er an feiner ÜKarabufamilie 
weiter, unb ber Sprifer la$ jum einunbawanjigflen 
9J?aIe feinen „9>ropl)et". 

Schweigen. 

2fl$ 3en* *peter ftd) einmal sufäHig umwanbte, 
fal) er bie ßlfe am Ofen jtefyen, bie großen jtinber* 
äugen auf ü)n gerichtet. 

Unter feinem 95licf ttmrbe fte gan$ rot, fam aber, 
wie an einem unjidjtbaren gäbdjen gejogen, ju iljm. 
©anj nafye. 

„Söoran bad)tejt bu eben, <51fe?" 

,,3d) möchte »er rneiß roa$ geben, roenn id) fo 
fd)ön fpredjen fonnte tt)ie ©ie." 

Dabei legte jie if)re $anb beteuernb auf bie feine. 

„Dafür bin id) auet) Dichter." 

„£aft bu mid) immer bafür gehalten?" 
„mein/ 1 
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„SBofür benn?" 

Da$ aber wollte jtc nidjt fagen. 

9hir: „3efet n>eig id), bag ein Dichter ja gar 
md)t anberä auäfefjen fann." 

2)a$ rührte ifyn. @r fyielt ifyre fleine magere 
J£anb fejt 

„©oll tcf> mal ein ©ebicfyt auf btcf) machen, (Slfe?" 

,m ja, bitte, bitte!" 

„2Ba* Weg' td) aber bafür?" 

©ie nmrbe »ieber rot. 

w @inen Äug?" 

©ie fal) il)n ernfl an — ehoaä furdjtfam — unb 
f Rüttelte ben Äopf* 

Da lieg er il)re $anb lo$. 

Unb fd)ämte ftd> etwa*. 

Unb nnigte nid)t, roeäfyalb . . ♦ 

9tad) einer ©tunbe etwa gingen bie 35rei. 

2(1$ jie faum fort waren, flür^te (Slfe an ben 
Sifcfy, büefte fid) unb f)ob ben £anbfd)ul) auf, ber 
9>ronifc entglitten war. (g$ mar ein feiner, grauer 
2ßilbleberf)anbfd)ul). 

2fl>er fte trug if)n nid)t naef), fonbern betrachtete 
tt>n eine SÖBeile beglüeft, brüefte if)n an if)r #era unb 
an if>r fyeigeä ©cfirf>h Unb fugte ifyn. @rfl jleben 
einzelnen ?pnger. Dann bie 3nnenfeite. 

15a bemerfte eä ber 5Bater auf feinem Stunbgang 
burd) baä SofaL (Sr fam auf fte $u. 

„3Ba* ijt benn lo*??" 

©ie blieb wortfoä jtefjem 

„3a, fannjte nid) reben?" Unb in einer 2(uf* 
waKung be$ 3orne6 fd)lug er tl>r eine Ofjrfeige. 
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©ie jtanb ganj (litt unb rührte fid) nid)t. ©ie 
faf) tfyn nur jtarr an mit einem t>er$ücften, entrüeften 
93licf, ben er nid)t begriff, ttor bem er aber umtuCU 
fürlid) aurücfttnd). Ädtfeljucfenb, 

©ie rieb auef) nidjt it>re Söange* ©ie fal) if)m 
nur mit einem feltfamen, f)alb*efjtattfd)en ?äct)eln 
nad). ©ie n>ar jefct fein Äinb mel)r! ©ie fyatte um 
iljrer Siebe willen gelitten! 

Um . . . it)rer . . . Siebe . . ♦ mitten . . . 

Oben auf ber ©trage blieb *Pronifc plöfcltcf) 
jtefyen. 

„2Ba* ijt bir?" 

„SKerft if)r nicf)t$? StKenfct), fcfynupper mal! <S$ 
ift 3xüf)ling geworben!" 

©ie fogen in tiefen 3ügen bie warme laue 
2fbenbluft ein, bie ben 951ütenbuft ber fommenben 
SRonate fcf)on in ftd) $u tragen fd)iem 

„@$ ijl grütjling geworben!!" 
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me$ 3ttorgen$, ganj in aller #errgott$früf)e, 
um elf Uf)r, flopfte eä fet)r ftorf bei bem 
?t)rifer, unb auf fein l)ert>orgeräufperte$ 
„J&erein" (türmte grefeniuä mit bröfynenbem ßacfyen 
in bie ©tube. 

(5r fyatte fein biebermännlicfyfteS ©efictjt aufgefegt, 
in bem nur bie etn>a$ freuen, forfcfyenben 2fagen 
ftörten. 2)a$ bemerfte ber Sijrifer aber nid)t. @r 
n>ar fein SDJenfcfyenfenner. 

„aOBoHen ©te ftcf> fefcen? 3d) glaube, auf bem 
©ofa ift noef) ein splafc frei." 

„2Ba$ benfen ©ie, SSerefyrtefter! 3cf) — unb 
ft^en? 3e^t um biefe 3^it, roo icf) nidjt einen 2fagen* 
blief SDtuge fyabe? 3dt> fam nur ju 3l)nen, um 3fynen 
$u banfen. SBerjtefyen ©ie miefy?" ©eine ©timme 
xvax bewegt. 

„3u banfen?" 

.,3a, $u banfen. gür ben ©enuß, ben mir 3fyre 
©ebicfyte bereitet Ijaben. 
„SKeine ©ebicfyte?" 

35er Sprifer fag plöfclid) aufrecht, fefcte ftd) ben 
Äneifer auf unb faf) feinen 23efucf)er fcfyarf an: „Sie 
fjaben meine ©ebicfyte gelefen?" 

„3a* 3fyr Serleger Heg mief) einfeljen." 
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„Da* ift eigentlich Da* ift 

„ — 'ne ®emeinf)ett, wollen ©ie fagen? 'ne ZatU 
loftgfeit? (Sin 93ertrauen*brud)? Sprechen ©te'* 
mcfyt au*. SDtebem nmßte, n>e*f)alb er |ie mir gab." 

„9tun?" 

gfrefeniu* nal)m eine überlegene SRiene an unb 
fagte mit jener Stimme, mit ber Napoleon ber 
©roße bie SKelbung tton ber Kapitulation Danjig* 
entgegennahm: „(5r fragte mid) um 9tat, unb icf> fjabe 
geantwortet/' 

Der Styrifer bot if)m normal* einen ^>Ia^ an. 

„2Bo benfen ©te J)in? Da*u fef)It mir bie 3eit." 
Dabei fcfyob er be* ?t)rifer* Änjug beifeite unb fefcte 
jtd) in ben ©ofan>infel, baß ba* alte SOföbel quietfdjte. 

„#aben ©ie ein ©ofa mit ÜWuftf?" fragte er 
vergnügt, befann ftd) bann aber auf ben @mft ber 
Situation unb fagte groß unb feierlid) : ,,3d) babe 
geantwortet: Saffen ©ie bie #änbe bat>on, #err 
Webern. Unb — I)ier t)abe id) 3t)re ©ebidjte." 

„©ie fyaben ne i n gefagt?? 3a, aber befter #err, 
©ie fagten bod), baß fte 3l)nen gefallen hätten?" 

„SÄadjen ©ie fein 3e*emia*gejid)t. 3*fct fommt 
ber JJaupttricf! 3f)t jungen Dad)fe fallt bod) auf 
äße* reim ©eien ©ie frol), baß id) 3fynen mit meiner 
(Srfafyrung belfe." 

Der bettlägerige tt>ar aud) frol), wollte aber 
gerne wiffen, ttriefo. 

?eo grefentu* naljm au* einer auf bem Sifd) 
liegenben3igarrentafd)e eine3igarre. „Sie geftatten?" 

„2fber bitte! @ntfd)ulbigen ©ie, baß id) md)t 
felber — " 
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„ — fclber mitrauche? ©ef)t nicht mehr. 3ft 
feine mefyr brin ... 3a, fagen ©te mal, n>a* backten 
©ie bloß mit SKebem für ©efchäfte ju machen? 
SReinen ©te, ©ie fyätten ba je einen Pfennig be* 
fommen? 9licf>t in bie $anb. SSon bem nimmt ja 
nicht mal ba* 93uchhänbler*93örfenblatt roa* auf. 35a* 
ijl ein 3gnorant, ein ©d)tt>inbler, ein 2(u*beuter. 
Übrigen* auch ein fcorbejtrafte* 3nbimbuum." 

„2Ba* ©ie fagen? Unb weswegen?" 

„2Be*tt>egen? Söegen SJtgamie." 

„9>ofetaufenb!" 

„3a: feine grau war nämlich fo bief, baß man 
fie aud) t>or ©ericht boppelt jählte." 

Der 2*)rifer tt>ar aber nicht in ber ©timmung, 
ju lachen, unb fagte nur erleichtert: „2fch fo!" 

„Xber nun ©cfyerj beifeite! ©ie müffen jemanb 
{)aben, ber ©ie ju SBerlegern bringt, bie 3hr* bracht* 
t>erfe auf anjWnbtgem Rapier bruefen, in prima Sin* 
banb mit 93uchfchmucf bringen unb ©ie bem <publtfum 
ttorlegem ©el)en ©ie: Da* ift ba* (Sntfdjeibenbe: 
ba* SBorlegen! 2Ba* ba* ^)ublifum ttorgefefct friegt, 
frißt e* auch* @* ift nne ein gute* ©ehwetnehen: 
e* frißt alle*, ©od ich 3hnen 95eifptele anführen? 
3ft nicht nötig, wie? — 93ebingung ijt eben nur: 
man muß e* ifjtn in bie Ärippe flutten. 9Kan muß 
e* mit ber ©chnauje barauf flößen. Dann fcfjmecft 
ihm jeber Dretf. Dann fehmeeft ihm fogar ©ute*." 

„Unb nnffen ©ie fo einen?" 

„(Sinen Sanceur? Sehen ©ie mich an. $itv 
ftfct er (ich eben auf 3h*em ©ofa »unb unb raucht 
3h re tounberbare JJabana." 
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„Sie, #err 3refemu$?" 

„3awof)l, id)!" 

,,©ie wollen tt)irHid>?" 

„3cf> haV fdjon einen SBerleger — id) fage 3f)nen: 
einfacf) 3«cfer! Sipptopp! Sie Sailen ba 'ne Äleinig* 
feit für ben Drucf. 2)a$ müflfen ©ie aU Anfänger 
überall. 95ei Syrern SSerbredjer SRebem natürfid) aud)." 

„2ESiet>iel ungefähr?" 

„9ttd)tet jtcf) nad) ber 2(u$jtattung. ©ott, bafür 
fönnten ©ie bod) ?eute intereffteren, nid)t watjr?" 

£)er ?t)rifer badjte nad). 

„3Reine Jante in ?abiau mürbe ftdjer wa$ geben. 
3a, fidjer." 

„9iun alfo! Die Sante au* Sabiau! — 3Rit 
Syrern Verleger Ijabe id) fdjon gefprodjen unb Üjn 
begeijiert. 2)a$ ift ein 2Rann, fage id) 3fynen! (Sin 
Äenner biä in bie ^ingerfpifcen, SBeltmann burd) unb 
burd) unb alä 93ud)f)änbler bireft twrbilbUd). 2faf* 
opfern tut ftd) ber SOTann für feine Äunben. 9tid)t 
fo wie 3f>r SOfebem, ber faule Äopf, ber nad) ber 
2)rucflegung bie weiteren ©d)icffale ruljtg ben ©or* 
tim entern überläßt." 

2Ber benn biefer STOuftemrleger fei? 

$ier $og 2eo ^refentu^ eine bebrurfte ^oftfarte 
üor unb fragte: „9Ret)er$ Äom>erfationäle£tfon Ijaben 
©ie nod) md)t, wie td) fefye?" 

„SWctn," befannte ber Stjrifer fcerbufct. 

„©efyen ©ie: man ijt bod) aud) ©efdjäftämann, 
unb id) fann 3fynen mein Äloftergef)eimni$ bod) nid)t 
fo ol)ne »eiteret preisgeben. 2Bie wäre e$ benn, 
lieber Dichter, wenn ©ie jtd), um mir bie befdjeibene 
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9>rotrijton$gebül)r au t>erfd)affen, SRetjerä ?ejifon in 
Stotenjablungen anfdjafften? 3* 25. für monatlich 
$el)n bt$ fünfeebn 3Karf. @$ jinb ftebjebn 95änbe 
unb trier ©upplementbänbe unb ba$ SBerf ift für 
©ie bod) unentbefyrlid)." 

„(Smunbawanjig 95änbe? Da müßte id) mir ja 
ein aweite* 3tntmcr mieten." 

?eo $refeniu$ antwortete auf einen ganj anberen 
— nid)t gemachten — (Einwurf: „Sie fönnen ja $um 
nädjften (Srften anfangen ju jablen, unb id) laffe 
3bnen gleich liefern, äße einunbawanjig 95änbe. 
©eben ©ie auf meine 95itte ein, fo gebe id) ein fürft* 
Hd)e£ 2(benbefien, id) weife 3bnen ben SSerleger an 
unb leite ben gefamten Vertrieb 3brer ©ebidjte für 
35eutfd)Ianb unb £)(lerreid) obne irgenb welche pefu* 
niären 2fnfprüd)e. 9la? ©agen ©ie: topp. 2fnftän* 
biger al$ id) fann feiner fein/' 

2Bäf)renb fcer ?t)rifer feinen momentanen ©elb* 
manget beflagte, prüfte grefeniu^ genau bie ©egen* 
fi&nbe, bie bem jungen SKann geborten. 2ftle$, bi$ 
auf bie 3Bäfd)e. Unb er faf), baß e$ gut war. Unb 
baß biefe @£iftenj auf einem foliben gunbament 
bajterte, auf SBobljianb ober gar 9leid)tum. 

„SBiffen ©ie, griebrid) 4?aafe fagte mal $u mir: 
gfrefemuä, fagte er, ©ie werben burd) ibre ©utmütig* 
feit nod) mal 3b* lefcteä Jpemb verlieren. @r bat 
nid)t nnred)t gehabt. 3fber wer fann wa$ gegen 
feine Statur?? . . . ©ie foHen fid) nid)t über mid) $u 
bef lagen b<*ben. kommen ©ie, jieben ©ie fid) an! 
2Bir geben jum Verleger, $um Sempelbiener beä 
Stubmä. 3b r Sud) wirb gebrutft, $u Saufenben t>er* 
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fauft unb 3f)re Sabiauer lante mad)t ©ie auä ©tolj 
£U tyrem Unwerfalerben. Unb mit 3f)ren 2iebc^gaben 
für mid) I)at eä feine @ile." 

„Sie ftnb wirf lid) $u Ii eben$würbig,#err8xefeniu$. " 

,,3d) t)abe 3f)nen $u banfen. gür 3f)re Serfe." 

Sränen traten in feine 2fagen. Sränen ber @r* 
griffenfyeü unb SBegeifterung. 9tid)tige Sränen. 

Der Sr>rifcr jog ftd) fdjleunigjt an. £)en mugte 
man fid) warm galten. 

„2ötr trinfen erjt nod) in bem neuen ?ofal an 
ber (Srfe einen ©djoppen, wie? Sin 95ier fage td) 
3()nen — mljmbm!" (5r fal) wäfyrenb ber Änfleibe* 
projebur intereftiert sunt genfter berau*. @r mar 
wohlerwogen unb I)atte formen . . . 

„2Öa$ meinen ©ie n>ol)l, waä bie 93rüber twn 
ber ©locfe fagen werben, wenn ©ie gebunben im 
genfter ftefjen? ©ie ftetgen im £ur$, 93cret>rtefter ! 
Statürlid) brauchen (Te über ba$ 2Bie — id) meine: 
Über3()ren3ufd)ug— niebt^u fel>r orientiert $u werben." 

„9iein. Sarum wollte id) ©ie aud) fd)on bitten," 
faßte ber ?i)rifer fd)üd)tern. @r fd)ämte (id) bod) etwa* . . 

»#3d) fdjweige wie ein (Srbbegräbni*. 3(ber nun 
fommen ©ie." 



2(1$ ber Stjrifer nad) £aufe fam, war e$ erjl fed)ä 
Ufjr abenb*. 

23i* babin \)attcn (ie eine SBierteljhmbe bei bem 
SBerleger $ugebrad>t, wo er einen SBertrag unter* 
fdjrieben l)atte, nad) bem er für ben 2)rucf feine* 
©ebid)tbanbe* einen 93eitrag t>on 550 2J?arf unb für 
ba*Älifd)ee ber 35eftellpoftfarten 752Karf aujufdjiegen 



< 
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habe. 2)te übrige 3*ü litten ftc in bcm neuen Sofal 
jugebracht, unb alä ihm baö 2Mer allmählich boch ju 
Äopf gefHegen mar, l)atte er einen unbeachteten 2Ko* 
ment benüfct, um $u entweichen. 

@$ war ein fcfjöner, lauer ^Berliner SDtaiabenb. 
2)er ©taub hing in ber 8uft, unb ber ©onnenunter* 
gang mar golben unb triolett. 

2)er Stjrifer genoß alle* mit halboffener ©eele 
unb flimperte an einigen SSerfen benim, bie aber nicht 
fcoHenbet mürben. (Sr mar auch tnel $u fehr abge* 
lenft burch bie greube barüber, bag er in menigen 
STOonaten ein gebruefter 2lutor mar unb — bag er 
trofc beä achtftünbigen 2rinf*2frbeit$tage$ noch immer 
fo ferjengerabe ging. 

(5$ mar fchmer ju fagen, moruber er fich mehr 
freute . ♦ 

3n ben Vorgärten ber Käufer am (Slifabetbufer 
fagen bie Familien unb fd)lucften bie fcf)öne ?uft. 

3m SBorgarten t)on 9tr. 70, mo er moljnte, fag 
bie ganje f>eitide ftamilie be$ $au$mirt$, voran „bie 
gnäbige ftvau" mit ber SRopönafe» 

@r grügte freunblich unb h^rabfafTenb unb mollte 
noch etmaä fagen. 2fber er h^tte ba$ bumpfe @e* 
fühl, bag bie 3unge nicht ganj gel)ord)en mürbe, unb 
lieg e$ barum lieber. 

(Sr begnügte fich mit einem trielfagenben Sächeln 
unb sog ben #au$fchlüffel benmr. 2)enn er mar 
noch nie ju einer 3*it nach J^aufe gefommen, mo er 
ihn nicht gebraucht hatte. Dag bie $au$türe offen 
jtanb, hielt er einen fuqen, aber bebeutung^oHen 
Moment lang für bie Summelei eineä 9?ad)tfchmär> 
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mer$ unb beeilte fiel), (te baburd) gutzumachen, baß 
er felber t>on innen $ufd)loß. Unb sroar aroeimal. 

(Sin ©d)rerfen$fd)m Don braußen traf fein Oljr, 
brang aber nid)t tiefer* 

SräHemb unb brummenb fletterte er bie treppen 
empor. 

3n feinem 3intmer jMte er jtd) junäd)jl t>or ben 
Spiegel unb machte ein bebeutenbeä ©ejicfyt. dx mar 
aufrieben* 95effer tt>irfte e$ freilief) nod), roenn er 
bte $anb an bie ©djläfe flebte, ba, ido bie blonben 
Äoteletteä anfefcten, ober rnenn er mit ber 9ted)ten 
ba$ Äinn fejtyielt n>ie ber mübe #eine über feinem 

95ett 

Seim 2fu$$ief)en fiel if)m eine gebruefte Äarte 
l)erau$. (5$ mar S^efenm^ 95efleüfarte: 

„Unterzeichneter bejteKt hiermit bei ber 23ud)* 
banblung be$ ©üboftenä, Oranienjtraße 120, burd) 
Sßermittelung beä #errn ?eo grefentuä: 
1 9J?et>er, Äom>erfation$le£tfon, lefcte 2fuflage, 
17 25be. unb 4 ©upplementbb* (Driginaleinbanb) 
$um ©efamtpreife t>on 210, — ÜR. 



©tanb unb SWamc 

<£)er 2t)rifer f)atte nur nod) eine bunfle 2lf)nung 
t)on ber ganzen 2(ngelegenf)eit* (§r mußte nur, baß 
SfrefeniuS riefig nobel gemefen mar unb it)tt feiner 
greunbfd)aft »erfidjert fyatte. 

Um il)m ntdjtä fd)ulbig $u bleiben, unterfdjrieb 
er bie Äarte. Unb er tat e$ fo energifd), baß ftatt 
be$ ©djlußpunfteä ein Älecfä baftanb. 
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(£in Anlauf 

tefe unruhigen Sage, bie baä 95Iut pricfeln 
unb bie Sterben fd>neller vibrieren ließen, 
fyatten baä Umoabrfcfyemlicfye jujtanbe ge* 
bracfjt, in bem 2t>rtfer Sätigfeitäbrang $u entwicfelm 
9lid)t in bem ©inne, baß er mef)r SBerfe ffan* 
Werte alä im SBinter, ober baß er bie junge ©cfyau* 
fpielerin mit immer billiger toerbenben SMumen über* 
fcfyüttete, — nein, er tt>ar längft $u mel)r entfcf)Ioffen» 
2eo JJrefeniuä, ber ficf> immer mel)r $u feinem 
9Bentor fjerauäbilbete — natürlich al$ t>äterlid)er 
greunb, SSerater, „?anceur" — , war nicf)t unfcfyulbig 
an biefer SBenbung ber Dinge. 

„Sie müffen 3bren SSenoanbten in 2apiau, Ca* 
Mau, 2Bet)Iau beroeifen, baß ©ie ein SJfann be$Jage£ 
finb, fein Dämmerträumer; fo imponieren ©ie il)nen 
unb ftärfen 3l)ren Ärebit. 2Bie? Unb tt>o? ©ie 
müffen unbebingt einige ©tunben am Sage regele 
mäßig arbeiten. Un — bebingh Daä fcfyabet 3I)ren 
3bealen nid)t$. 3m ©egenteü. 2fuf biefer bunflen 
3folie Ijeben jte jicf) nod) leud)tenber ab." 

Ober war ?enj, ben bie immer merftoürbiger* 
rceife „genialifd)" (Ttatt „genial" nennen, nid)t 4?of* 
meifter? 2Bar $eine ntd)t 3ournalift? 2Bar ©oetfje 
nid)t Staatsbeamter? „9ta, feljen ©ie n>of)l!" 

6nöf rling, Wm $n# tri Berge* 7 
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©o hatte fid) langfam, aber ftdjer bie* ©amen* 
forn in bem unfruchtbaren 93oben feiner ©eele breit 
gemacht, SQBurjel gefdjlagen unb mar in biefer Sen$* 
$eit, wie fo Diele* anbere, plöfcUd) an* ?id)t ge* 
fd) offen* 

Unb al* i()n eine* SRorgen* fold) ein praftifcher 
©ebanfe überfiel, lieg er il)n nid)t lo*, fonbern er 
ranö mit il)m tt>ie (5r$t>ater 3afob mit bem @ngel, 
bt* er if)n fegnete, 

©ternenflar überfam e* if>n: er mußte einen 
Serbienfi haben, ber mit militärifcher ^ünftlic^feit 
fam, nicht einen, ber wie ein ©cfjufemann immer juft 
bann fehlte, wenn man il>n brauchte* 3Kit einem 
SD3ort: er fdjämte ftd) biefe* „2uberleben*", ba* 
freunblidje (Supbemiften „23obeme" nennen, unb be* 
gefyrte banad), ben fetten, grünen 2Beiben ber ge* 
ficherten @rtften$ guguffreben. 9Rammon ifl ber alleinige 
©Ott, unb grefeniu* war ber Prophet. #allelujah. 

Unb ba man alle*, wa* man tun „fott", fdjneU 
tun foß, fprang er jäfyen ©afce* an bie $üre, brüllte 
nacf) Äaffee, wufd) fid), wie ein ©eebunb babei 
fchnaufenb unb fprifcenb, unb flür^te auf bie ©trage 
$um nächfkn 3*itung*fio*f. Dort faufte er fid) fämt* 
ltd)e SDforgenblätter, um au* ben SXubrifen „SBermifch* 
te*", „Unterricht" etwa* ^affenbe* ^erau^jufuc^en. 

Da* war nid)t einfad)* 

2lber al* au* 9Korgen unb 3(benb ein Sag fle* 
worben war, hatte er einen ganzen Raufen blau* 
umränberter 3nferate in ber lafdje. 

Die* waren bie berufenen. Äu*erwäl)lt würben 
am nächften Sage nur brei: bie übrigen warf er 
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jufammengefnüllt mit wacfjfenber 3:refffid)erf)eit nad) 
ber verftaubten ©tpäbüfte in bcr @rfe. 

Drei waren nid)t viel. 2fber gerabe genug, wenn 
er ©lud hatte. 3n allen breien fyanbette e$ ftd> um 
einen afabemifd) gebildeten #errn, ber einen ©djüler 
ber l)öf)eren ©pmnajialflaflfen beim SBorwärtSfommen 
behilflich fein fodte* 

@r war in biefem STOoment $um erftenmal in 
feinem 2eben barüber froh, bag er fhibiert fyatte* 
©o fjatte man borf) etwaä mehr bavon alä bie (£r* 
tnnerung an langweilige Vorträge von langweiligen, 
weltabgewanbten Dozenten in alten, »erlaubten, 
fchledjt ventilierten 9täumen. (Sr malte ftrf) bereite 
in lebhaften färben au$, wie er mit geijtreicher, 
origineller SDlethobe 3auberbinge verrichten unb bem 
bümmflen trocfen(ten *J>ennälerfcf)äbel 2Bunberbtüten 
beä 2Biffen$ entloden würbe* 

Sr erlebte einen Sriumpf): brei 3njerenten 
antworteten auf fein eingereichte^ ©efuch* @r la$ 
bie in foltben, umflänblichen ©äfcen aufgebauten 
95riefe frittfef) mit Ijochgepgenen Augenbrauen unb 
entfehloß ftd) enblicf), ber Aufforberung be$ JJerrn 
SKentier ©djwanbtfe $u folgen* 

Örjtenä: „Stentier" ift fo etwaä 3nftch'©efefiete3, 
behaftet mit um>erfennbarem SKetaUgerud). 3roeiten$ : 
©d)wanbtfe flang bumm, jovial, behaglich, umgäng* 
Itcf>. £)ritten$: Sientier ©chwanbtfe wollte if)n beute 
abenb im 9S3elfen(ofal, 9titterflraße 100, fennen 
lernen* ®te$ entfcf)ieb: mit einem Spanne, ber einen 
folgen Irejfpunft wäl)lte, würbe eä jtch auäfommen 
l äffen. 

7* 
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Die Diagnofe erttrieä fict> aunädjjl afö richtig. 
Der Stentier gehörte $u benen, bic 3uliu$ Säfar 
gerne um jid) fyatte: er wog gern unb gut jtt>eiein^ 
fyalb 3entner, 

9leben ifyrn faß Äatfyarina, feine 2od)ter, bie tu 
bem 2flter n>ar, n>o man nod) immer nid)t breißtg 
3al)re jäfylt. SBilli, ber ©efunbaner, n>ar nid)t ba, 
fonbern leiftete $u #aufe SKuttern ©efellfdjaft. <5r, 
ber 2flte, rooDte if)n mal erjt fo ganj ol)ne Umftänbe 
$tt>anglo$ fennen lernen» 

Der ?t>rifer bezeichnete bieä alä „fabelfyaft t>or* 
urteiläfrei unb mobern" unb erntete für biefe SOBorte 
einen banfbaren 25Iicf beä alten $errn. 

„Der taugt etroaä!" bad)te ber Rentier ©d)tt>anbtfe, 
befcfylof} aber bod), il)m nod) etn>a$ auf ben 3af)n iu 
füllen — mit aller 2J?enfd)enfenntni$, bie iljm ju 
©ebote (tanb, SBiel war baä nid)t* 

@r plauberte mit oftentatfoer JJarmlojtgfeit über 
politifdje 3uftänbe, berlinifdje Äommunalfragen unb 
allgemeine 2Mlbung unb flrecfte I)ie unb ba feine 
birfen §ül)lf)örner auä. Der fyrifer merfte ba$ mit 
einer leife n>ad)fenben ©ereijtbeit, bie er nad) feinem 
9te$ept mit einem fcf>r tiefen 3«9 auä bem ©lafe 
fyerunterfpülte. 

Der Rentier fanb bieä Srinfen bei einem fo 
jungen SRanne bebauerlid), er bemerfte eä fajl mit 
ettoaä (Sntrüfhmg, „@r taugt bod) nicht*!" 

2(1$ ber ©eprüfte t>erfel)entlid) feiner fdjrift* 
fteHerifd)en Jätigfeiten gebadjte, bie er eigentlid) 
tjatte t>erf*n>eigen wollen, fal)en SSater unb 2od)ter 
erft einanber, bann il)n ernjt an* 
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„2Ba$ fdjreiben ©ie benn? SKtcf) mterefftert fo 
etoa$ fefjr." 

3t)m ftanb ber 2fngjtfd)tt>eiß auf ber ©Hrn. Sollte 
er feine ©ebidjte in ber „©locfe" erwähnen unb fTd> 
baburd) alle Sympathie entstehen? Ober feine genug 
getftreichen, aber bod) l)ier nicht red)t angebrachten 
©pigramme auf ^Ijilijter, 4Mfunjt, 3enfur, SQBilben* 
brud), 9>olijei, SRoral, ©fat — fur$, äße* tvai bem 
£)urd)fd)nitt$beutfchen betlig ift unb baä JJerj weit 
macht? ©o fprad) er bie größte ?üge feinet ?eben$ 
unb ftotterte t>on „gelegentlichen ©fingen in gamilien* 
blättern — nicht immer unter meinem 9iamen — bja." 

SQBieber blieften ftd) SBater unb 2od)ter an. ©eine 
@hancen (liegen offenbar. 

Da$ fleifchige ©ejtcht be$ alten #errn fdjnitt 
plöfclid) feltfame ©rimaffen, bie man afö 2(u$brutf$* 
mittel Don Verlegenheit unb SRüfjrung beuten fonnte. 

„3ch bin nämlich — fagte er enblid) mit t>er* 
fchämtem ?äd)eln. „3ch h^^e nämlid) — auch tyn 
unb ttueber literarifd) fojufagen gefdjafft." 

,,2fd) nee?" entfuhr e$ bem t>erbufcten ?t)rifer. 

„3a, ba$ heifjt, naturlich nicht aU 93eruf, fonbern 
in meinen SDtußejtunben. ©o gewiffermagen )um 
sprfoatoergnügen." 

„(5$ würbe mich fehr intereffteren, ehoaä bat>on 
ju hören/' 

SXentier ©djwanbtfe bad)te: ,,©ief), er taugt bod) 
n>a$!" unb jog au$ feiner 23rieftafd)e einen ftarf jer* 
fnitterten 3eitung$au$fd)nitt l)txx>ov. 

„3ch h^e nämlid) ein Sud) gefdjrieben. ,3Rili* 
taria, ©efchichten t)om Sjerjierpla^ unb au$ ber 
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Äaferne'. JJm. 3d) fann roofyl fagen, e* ijt nid)t 
fd)led)t. @* ift wofyl beffer, al* bie meiften äl)nltd)en. 
Da* betätigt aud) biefe Steden jion, bie id) zufällig, 
ganj jufätlig bei mir fyabe. ©ie flammt au* bem 
,@reifenl)agener Sageblatt'. 3d) n>of)nte bamal* fcor 
fünf 3al)ren bort/' 

3n be* fyrifer* 3nnerem breite fict> ehoa* Ijerum. 

Sientier ©d)tt>anbtfe ftrid) ba* S3lättd)en glatt 
unb la*, jebe* SBBort fo energifd) betonenb, al* ftünbe 
bafyinterje ein2lu*rufung*aetd)en: ,,Da*93ud) unfere* 
attoerefyrten 9Kitbürger* bringt Diel 9tad)benflid)e*, 
baju in lteben*n>ürbiger, fejfetnber gorm unb ge* 
banfenreiet) aud) nad) mand) anbererSeite be*?eben*. 
De* ?eben*! 3a, t>öHtö au* ifym gefct)öpft unb barum 
fo paefenb, baß man e* immer nneber unb nneber 
lieft. ©lüeflid) Dermeibet ber SBerfaffer bte Älippen 
auf ber ftatyxt, fperrt jtd) waefer gegen Übertreibungen 
unb ift barum gefunb tton 3(nfang bi* $u (Snbe. Die 
9>oefie fommt babei ntd)t ju furj, el)er im ©egenteil—" 

$ter pruftete ber 3uf)örer in fein fcfyon längft 
I)ert)orget)otte* $afcf)entud) unb taufte au* beffen 
galten erft nad) einer SBeile mit blaurotem ©ejid)t 
auf, jtd) mit feinem Äatarrl) entfdjulbigenb. 

„2flfo: . . . eljer im ©egenteil, ©elten l)at un* 
bie 95ef)anblung eine* ernften ©egenjlanbe* trofc 
Weiterer ^artieen fo gefallen wie f)ier, $umal aud) 
ba* Sierfifdje gut vertreten ifL 5Bir tt>ünfd)en bem 
93ud) bie benfbar größte unb t>erbiente Verbreitung." 

Der ?r)rifer neigte roortlo* fein ©la* feinem 
S3ifa*ri* in, n>a* biefer al* (Ergriffenheit beutete 
unb mit gerührtem „9>roft, mein Sieber!" beantwortete. 
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,,3d) fel)e fcf)on: ©te paffen in unfer $au$. 
9fteme 2J?enfd)enfenntni$ täufdjt micf> md)t. ©ic 
werben unferem SBBilli ein guter 93erater fein unb 

biefen Sümmel balb nad) tyxima bringen er 

foH nad) SKutter* SBBißen burd)au$ ba* Sfbiturium 
madjen, trofcbem er 2eutnant tt>erben foH — Seutnant, 
fo'n Unfinn, md)t? — na, tcf) bin fcf)on (HU, Äattja* 
ringen! 3>d) meine: über ba$ Honorar werben wir 
unä fd)on einigen, Unb ber sattem gfamilte foßen 
©ie ein wacferer Qxeunb f*fa, unb ©ie bürfen unä 
aud) mal waä t>on jid) twrlefen* 9la, nur nid)t 
fd)üdjtern, mein 2ieber! 2)a$ Dichten be$ menfd)* 
liefen #erjen$ — tjafja. 2Bir wiffen borf> . . . SQBir 
wiffen bod), wir, wa$? ^rojtt! . . . ©old) einen 3)?en* 
fd)en wie ©ie fjabe td) fcfyon lange gefudjt. ©inen, 
mit bem id) über meine literarifdjen 9>läne — id) 
f)abe nod) 'ne SOTaffe — orbentlid) unb fadjmännifd) 
reben fann. 93ielleid)t Reifen ©ie mir ab unb ju, 
hm? ©ie *erftef)en fdjon?" 

Ob ber fyrifer i()n tterftanb! 

@r tterftanb fo gut, baß er beinahe ben JJumor&er* 
loren l>ätte unb t>on wütenbem 3ngrimm gegen biefen 
©pießer gepaeft worben wäre, ber feinet ©eifleö fteuer 
brauchte, um feine bumme 9Kef)Ifuppe baran ju fodjen. 
gxetfjeit, bu meine wilbe SBogelfreifyeit, bid) foH id) 
bafür opfern?? <5r würbe ttor 2But ganj freunblid). 

,,3d) fyabe aud) bereit* eine 2(n$af)l ©ebidjte 
gefdjrieben," geflanb ^räuletn Äatfjarina mit frecher 
93efd)eibenJ)eit. „Unb meine gxeunbinnen meinen 
äße, baß jie fd)ön finb unb SSergleidje nid)t 311 fd)euen 
brauchen." 
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„3a, gfreunbinnen ftnb fo!" 

©ie jtufcte, fufyr bann aber bocf) fort: „Einmal, 
im Äriegemrein, roo ^)apa im SSorftanb jtfct, wollte 
icf) fcfyon mal rceldje vortragen. 2fber — " 

,,3cf) t>erftef)e," ttoßenbete er furchtbar gemütlid). 
„Dasers fiel 3f)nen aber in bie JJofen, md)t roafyr?" 

©ie faf) tt>n erblaffenb an, fdjrie „tyapa" unb 
toanbte jtd) errotenb ab. 

^Rentier ©cfyroanbtfe fat) iJ)n mit bitterem SBor* 
nmrf an. „9lein, er taugt bod) nid)t$!" backte er. 
Unb bieämal blieb er babei ♦ . . 

Der ?*)rifer empfahl ffrf> läcfyelnb, mit einem 
#intt>ei$ auf bie „©locfe". 

2)ie$ fonnte er fiel) nid)t tterfnetfen. 

Dann fefcte er ftd> auf bie (Sleftrifdje unb fufyr 
ju ©rau, n>o bie greunbe jtcfyer über fein tagelangeä 
fernbleiben grübelten. 
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3tau 3fofoe 

en$ *peter 9>ronifc mar wieber tnpl)iIofopl)ifd)em 
^VÄ SJafyrwajTer, 

Oy| „©elbfterfyaltungStrieb? £)aä ift ja bcr 

große $eW er / *> er a H en ©9(t*men gemacht wirb; 
ber ©egenpol wirb ganj einfad) ttergejfen. Serge jfen 
unb überfein, wie gewiegte Demagogen bie (Smwänbe 
tfyrer ©egner überfein: fie reben immer tfjren ©tiefei 
weiter," 

„Unb ber ©egenpol ijt?" 

„2)er ©elb jt$erftörung$trieb ! 2)a$ ifi eine un* 
geheure moralifcf)e Äraft. SBBer einmal richtig unglütf* 
Kd) war, weiß, wie fefyr e$ if)n baju brängt, ftcf> ju 
jerftören. SBBer richtig unglücflicf) ift, fommt nämltd) 
mit feinen burd) baä Seiben verfeinerten 3nftinften 
ber 9tatur näfyer — fefyen ©ie wof)L Ober benfen 
©ie an Äünftler wie »erlatne, $oe, (8. Z. X £ofc 
mann, ©rabbe! ©ie alle wußten ftdjerlid), baß ber 
2((fo!)ol il)nen fcfyabete. 2fber ©rabbe tranf ben 9tum 
au$ SBaffergläfern — ber ©elbfoerjtörungä trieb! . ♦ . 
£aben ©ie mal Dorn 3Jlaf)biftenfrieg gelefen? Stein? 
3d) glaube. <§# ijt feine Damenleftüre. Die 2)?af)* 
bijlen alfo liefen julaufenben auf bie feuerfpeienben, 
englifcf)en Äanonen lo$ unb liegen ftd) ^erfefeen* 
,$anati$mu$' fagt man, ,9teligion'. ^deinetwegen. 
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2fber wer ijt bie unbewußte unb um fo fldrferc Srieb* 
fcbcr, n>ieber unb wieber?? (5$ fyilft nid)t$." 

9>ronifc fagte bieä eifrig unbfyaftig. ©eineSIBorte 
überwürzten unb überfcf)lugen fid). SWancfye brachen 
babei ben S$al$. 

Sieben ibm ging grau 3foIbe Äraafc, mit fKHem 
Säckeln $u{)örenb. 

2)ie ©ommerfonne fcfyien fröl>lict> auf ben Siegeler 
©ee, unb ber SBinb fpielte mit bem ©cf)ilf am Ufer. 
95on brüben, Don ©aatwinfel unb SBalentinäwerber, 
grüßten bie 95äume herüber, beren 3n>eiQe im 2Binb* 
fyauef) auf unb nieber fdjwanften n>ie große, grüne, 
jüngelnbe flammen. 

„©elbfoerjtörungätrieb? 3jl baä nicfyt baäfelbe 
wie mit bem 3ungen, ber feine Jpänbe erfrieren Heg: 
e$ ift SBatern ganj redjt: warum fauft er mir feine 
J?anbfd)uf)e?" 

9>ronifc lachte. „Siatürlicf) Ijaben ©ie ben SRagel 
auf ben Äopf getroffen, ©ie ?eben$pl)ilofopf)in!" 

„Äönnen ©ie ba$ 95oot fefjen?" 

2KeId)er war mit ifyrem STOann — 3*fett>$fi$ mit 
?ucr) in einem anberen 95oot — auf ben ©ee fyerauä* 
gerubert. ©ie felbft war nicfyt baju $u bewegen 
gewefen. ,,3ct) bin ein feiger #afe," faßte jte jebeä* 
mal. ©o war 9>ronifc jurücfgeblteben, um itjx ©e* 
fellfcfjaft ju leiten. Denn fie fyatte fyeute ©eburfötag 
unb verlangte, befonberä berücfftcf)tigt ju werben . . . 

©ie fafyen beibe aufmerffam l)inau$, fonnten 
aber nid)t$ entbeefen. 

„£)a bieten am fleinen Äanal liegt ein 95oot 
mit eingebogenen Slubern!" 
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„9tid)tig. 3efct fef>e id) ganj beutltd), mie eä auf 
unb ab fdjmanft." 

„Da« i|l jlcfyer SD?cIrf)er unb 3f)r ©atte. Denn 
?uap rubert tf)re begaste ©tunbe ununterbrochen ab." 

„Da* ijt aud) n>oI)l ba* einzige, ma* babei 
Vergnügen macht. äBarum fte nur jltD Hegen?' 1 

SQBte fd)ön mar ihre ©timme! 2flle* befam tiefen, 
frönen 3nt)alt, ma* fte fprad). 2fad) ba* 93analfle. @* 
tat gut, bie Äugen $u fchlteßen unb nur ben weichen, 
fhreichelnben 3<Ntber biefer ©timme ju genießen. 

Da er aber boch etma* fagen mußte, fagte er 
frifftg: „SBieHeidjt braucht ihn 3h* ©atte ju feinen 
ftatifHfchen Tabellen: tueHeid)t braucht er Angaben 
über ben @tnfluß imprefftontjttfcher SKalerei auf 
@etfte*franfe unb Suberfulöfe?" 

„©tnb ©ie and) unter bie ©pötter gegangen?" 

©te brotjte ihm mit bem 3wfl er un & lachte letfe. 
Unb bie* Sachen mar tt)ie eine gftrtftfcung ihre* 
©prechen* — mie ein lefcte* Sropfenriefeln . . . 

9>ronifc er$äf)lte tton ber Sour, bie er t>orf)er mit 
?uct>, 2Reld)er unb ben 3*l*tt>*ft* nach J?ei(tgenfee 
gemacht f)atte unb ber SRütffabrt auf bem alten Dam* 
pfer, ber trofc be* 2ffltag* tmllgejtopft mar. 

SWeben il)m t)atte ein btde* SKäbdjen gefejfen, 
ba* mit einem furd)tbaren Parfüm burdjtränft mar — 
SBor il)m Ätnber, bie mit 95o^f>ctt unb 93ef)arrlid)feit 
jfuchenfrümel auf feinen SCnjug (freuten, ber fein 
beftcr mar. J?tnter ihm ein junge* @l)epaar. @r 
fd)impfte ab unb $u, baß e* auf biefem 3ammer* 
bampfer fein 23ter gäbe, ©ie fprach, fobalb er fdntrieg, 
ununterbrochen. ,,3d) f)abe mit ftenographiert, hören 
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©ie: ,9Q3oHen mir nidjt ttrieber ttornjtfeen, mo mir 
faßen, al$ mir 31t Sante (Smilie fuhren? ÜBeißte 
nod)? 2fd^ gel), ifyr SMänner feib fo unbanfbar. SBer* 
gejfen I)aft bu'ä natürlid). 9Kit bcm #au$be(ifeert>erem? 
Da$ mar bod) ein anbermaf. 9tee, über bir aber 
aud)! . . . 9itd)! Du braudjft gar nid) $u fnutfdjen! 
2Ber ben Sag feiner fjeunlidjen SBerlobung »ergißt, 
tterbient ba$ gar nid)t . . . Du, t>on bem Söaffer 
mod)t id) feinen Äaffee madjen, pfui Deibel, fiel) 
mal, mie'$ auäftebt: ganj grün ... 3(1 baä bie neue 
2falegefMe? ©djon mieber ein neueä Stejtaurant. 
SWatürltd) sunt ©djmoofen. @mi(, weißte nod)? Da* 
malä? 3m @terf)äu$d)en? 2fd) gel), bu meißt aud) 
gar nifd)t mefjr . . . 2fd), 'n ©djteppbampfer! Db 
ber nod) mefjr sieben fann? 3unge, Sunge. 9lee, 
benn reißt er, ma$? 3d) meine: ber ©tritf. 2Td) nee, 
e$ ift bod) ju fdjön in ber Siatur!'. . . Damit f)atte 
fie redjt: e$ mar ju fd)ön: ifjre fleine ©eele, bie 
ättnfdjen fdjmufctgen, l)immelI)of)en £ofmauern in einer 
lärmerfüllten 9)?iet$f aferne wobt nod) meljr $ufammen* 
gefd)rumpft tt>ar, mar ber ©d)önf)eit t>on legelort 
nid)t gen>ad)fen. Stktvüti moHte übrigen^ baamtfdjen* 
fahren unb ftd) energifd) Stube jwäbttten. 2Btr fyaben 
ibn mübfam berubigt." 
„3ft er benn fo?" 

i/O, 3<*d)aria$ 3*Iett>$fi fann jornig merben mie 
ein SBerferfer!" 

Darüber lachten jie beibe. 

@in Dampfer fam ttorübergefafyren. SBeiß unb 
majeflätifd) fam er angeraufcfyt mie eine SBallbame» 
Der SKaud) jerflatterte im SBinbe mie ©ptfcen. 



Digitized by 



iog 

grau 3folbe jog tf)r Safcfyentud) unb winfte 
jum Dampfer herüber unb war ftol$ unb feiig, a\$ 
ber ©rüg melljunbertfacf) von bort erwibert würbe. 
(Sic lachte wie ein Äinb. 

„Söenn baä mein 9Rann fäfye!" 

2Bie fcfyön jte ijt — backte er. Siegt in ifjren 
21ugen nid)t ber ganje ©ommertag? Jräumt barin 
nicfyt ber 2Balb unb ber ©ee unb bie 4?eibe unb bie 
Sßiefen unb Äornfelber mit il)ren auffcfyießenben 
©aaten, mit ben 3*>anen unb ©locfenblumen unb 
SERargueriten unb garten äöicfen? . . . 

©ie brad) errötenb ab unb biß jtcf) auf ifjren 
Keinen ginger wie ein ertapptet ©cfyulmäbel. Diefe 
Bewegung n>ar fo buftig*naiv, fo föjtlicf)*ecf)t. 

@r wußte gar nidjt, wa$ er erwtbern follte. @r 
war fd)ücf)tern geworben wie ein ©efunbaner. 
23anale$ mochte er nid)t vorbringen. 3fber bann 
lag bie ©efafyr vor, baß er e$ mit ber ^Pbilofopljie 
befam, wie vorhin mit bem ©elbfoerftörungätrieb. 
2öar e$ nicfjt läcfyerlicf), biefer feinen, fcfylanfen grau 
biefe biefen 3*ntnergewid)te be$ Denfenä jujuwerfen? 
$Bie plump war man boef) al$ SRann! 

Unb er, ber alä grauenfenner unter ben greun* 
ben galt! Ober war er wieber nicht #err fetner 
felbjt? Dann fönnen freilief) bie merfwürbtgjlen 
Dinge paffteren. ©icfyer baben Demoftbeneä unb 
SDHrabeau beim SBerben um bie geliebte grau baä 
Dümmfte vorgebracht, ba$ irgenbwo auf jutreiben war. 

SQBie in J)öflid)er 3(bwebr feiner geheimen @e* 
banfen fragte fie plöfclief) naef) ?ucp. ©ie nannte jte 
feine „25raut". 
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©ie fjatte überhaupt fo fcltfame 2fa$brücfe mit* 
unter. ^orciert^SSurflerltd)* @$ t)ieß, baß itjt gebend 
gang bißcfyen abenteuerlich verlaufen fei. ®enaueö 
wußte feiner. 2(ber fieser f)ing eä bamit $ufammen. 

,,3d) möd)te mief) mit tfyrer 93raut näfyer be* 
freunben. ©agen ©ie nur, n>ie icf) baä machen fott." 

„2iegt 3f)nen tnel baran?" 

©ie jhifcte. 

„2Barum foüte mir nid)t?" 
,,3cf) backte nur: weit ©ie jte boef) fo wenig 
fennen." 

(Sinen 2fugenblicf fat) fte ifjn prüfenb an. 

M 3c^ glaube, nur muffen umfefyren. Unfere 
"»Ruberer werben fcfyon juruef fein. Srjäfylen ©ie 
mir wa$ t>on 31)tem Stenaiffancebrama. ©ie fdjreiben 
baran, nict)t waljr?" 

„ffife fjeißt e* benn?" 
„3fotta." 

„Äomifd).'' 
„2Biefo fomifcf)." 

„Der 9tamc flingt beinahe wie meiner!" 

Danad) fet) wiegen fte . . . 

3n ben SBorgärten, bie fie auf bem SBBeg jum 
23ootp(a(3 burcfyfcfjritten, war e$ wärmer wie braußen 
im greien. Der SQBinb fam fyier mdjt f)er. Die 
SJJänner faßen in $embärmeln, unb ifjre ©trof)f)üte 
lagen wie große Butterblumen auf bem $ifd) neben 
ben SBeißbiergläfern. 

Sine ©cljar I)albwüd)ftger 93?äbel — wol)l eine 
©cfyulflaffe auf bem 2(u$flug — faß an einem langen 
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Sifd) unb fcfjwafcte, fieberte unb tvant mit großen, 
gierigen 3ügen bie 9KUd), bie in fyofyen, formalen, 
nid)t ganj fauberen ©läfern t>or ifynen jlanb. @in 
alte* Magere* gräulein, auf beren blanfem 9iafen* 
tücfen ein Äneifer balancierte, faf) mit freunblicfyem 
2äd)eln auf if)re #erbe* 2fb unb ju machte fte ein 
»/Wft"! wenn ber Übermut $u Ijoct) fließ unb ber 
2ärm $u groß würbe unb bie 9lad)barn fiel) umblicften. 

?uc^ eilte il)nen entgegen* 

©ie war fyocfyrot SGBie eine Päonie. 3f)r #ut 
war fcfyief, unb if)r bunfleS #aar l)ing in taufenb 
?öcfd)en wilb fjerum- ©d)on t>on weitem rief fie ifym 
gu: ,,3cf) fyabe bie ganje 3*it über allein gerubert. 
9lun tjabe id) aber aud) SMafen an ben gingern. 
Äucf mal!" 

3Bäf)renb 3folbe Äraafc lädjelnb weiterging, 
fügte 3en$ ^eter galant bie bargereidjte $anb unb 
fagte: „#aft bu biet) aud) nid)t überanjtrengt, 
«icbjte?" 

Unb alt fte ftcf> järtlid) in feinen 2frm legte, 
fagte er wieber: „Siebfte" ju ifyr. 3n bemfelben 
SärtUcfyen Jon wie twrfyin. SBBie einft ♦ . . 

2(ber — fo Ijübfcf) fie aud) gerabe jefct war — 
er war ftd) flar bewußt, baß e$ nur ein ©ewofjn« 
fyettälaut war. »£>a$ #er$ war nid)t babel" @r 
fdjaufpielerte. 

©eine SBlicfe fdjweiften twr fEdE>, wo grau 3folbe 
ging — 

3(m Änlegeplafc bemerften fie einen flehten 2(uf^ 
lauf unb $u tfjrem ©djrecfen SKartin STOeldjer al$ 
STOittelpunft. 
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(gr fjielt einen fletnen, bieten, fdjimpfenben #errn 
am 2frm fejt unb brüllte il>n an: „©djämen ©ie fld), 
ein Äinb $u fdjlagen!" 

„£>a$ gel)t ©ie gar nicf)t$ an/ 1 gellte ber 2)idfo 

„(5$ gibt 2terfd)ufct>eretne — unb SKenfcfjen foll 
man mißljanbeln laffen? Sßenn ©ie mir md)t t>er* 
fpredjen, baä nie lieber $u hin, brelje id) 3f)nen baä 
©enief ab." 

„<Poliseiü!" 

„3Me werb' id) felber fucfyen. SBenn id) nod) 
einmal t)drc, baß ©ie — ©ie 9tottmop$, ein Äinb 

fdjlagen äf), ©eftnbel!" Damit gab er bem 

©egner einen ©tofj, baß er in bie angefammelte 
SRenfdjenmenge rollte unb bort fpurlo* t>erfd)tt)anb. 
2Baf)rfd)etnlid) l)atte er mrgenbä ©egenliebe gefunben. 

„2Ba$ mar benn lo$?" fragte grau 3folbe er* 
ftaunt. 

SOfeldjer trotfnete fid) bie ©tirne. „Ott fd)lug 
ein fünfjährige* Äinb. — Unb id) - if)n, Voilä 
tout. SWan foflte jtd) gar nid)t in foldje ©ad)en ein* 
mtfdjem @felet!" 

„9Zein- Da* tt>ar fchön t>on 3f)nen*" 

©ie reichte il)m bie 4?anb* 

,,2Cd) Un|tnn," fnurrte er* ©al) fte aber glücf* 
Hd) an* 

grau 2fmanba faf) jtrafylenb auf il)iu 
„(Sr i(t ein Jpelbü" Dr. gerbtnanb Äraafc be* 
gleitete jjebe* 2Bort mit einem furzen heftigen 9licfem 
„Sin Jpelb, 3fo(be! (Sin ©anft ©eorg, ber ben 
©d)n>ad)en 6etftef>tl!" 

»/3a, 3«/" fagte 3folbe ungebulbig* „2Bir motten 
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aber nad) JJaufe, Die anberen #errfd)aften fmb 
fldjer fdjon ba." 

„2Ber fommt etgentlid) nod) atte^?" 

„£), eine ganje SKenge ifl eingelabem 28er 
fommt, fann id) 3f)nen aber erft abenbä fagen, $err 
grefeniuä unb £err 9Rarcufe, ber Äunflttnffenfdjaft* 
ler, baben jugefagt." 

„Der Srjrifer fommt benimmt" 

„9ta alfo," 

711$ jte in ber (litten ©trage waren, in ber bie 
93tHa Äraafc lag, moHte ber Doftor plöfclid) einen 
Äuß Don feiner grau. 

3(ber jie ftraubte jtd). 

„9tanu?" fagte er ttenounbert. „Du genierjl 
bid) n>o!)I?" Unb ba er jufäflig ben SKaler neben 
fid) faf): „Denfen ©te bran, 2JMd)er! heiraten ©ie 
nid)t! Der SKann ifl bloß immer ber gafcfe," 

,,2(d), fei bod) fltH!" ©eine grau n>ar böfe* 

,,©ef)n ©ie? ©ef)n ©ie n>of>I? 9ta, id) bin 
aud) fdjon ganj fliCL" 9tad> einer SflBeüe fing er 
ttneber an: „93m id) nun flill genug?" 

Äße lachten. 2uct) am metflen* 

SWartin SWeldjer blieb t)inter ben anberen $urütf. 

(gr blicfte nad) 3folbe. 

©ie trug ein trioletteä Äletb. 2Rit einem ©tid) 
tnä Stötlidje ober el)er: in Drange. 93on bem ©d)tm* 
mer n>elfenben SBeinlaub^ <£$ fpannte fid) fefl um 
il)re Ruften. 
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„Cotnbien je Taime . . ." 

co gfrefenwä f>atte mit bem ?t)rifcr ba$ gemein* 
fame ©efdjtcf, jn>ei eleftrifdje SBafynen an 
ber Sfjartottenftraße öoflbefefct nad) Segel 
abfahren $u feiern 

©ie befd)loffen, ben SBorortjug t>om ©tettiner 
95aI)nl)of $u benüfcem 

3(uf bem SBeg bortfjin unb fpäter im Soup* 
fprad) greftnfaä eigent(id) nur Don ber fernen grau. 
2)er S^rifer fyatte mit einer ftrage na(t ) ty r bai 2l)ema 
angerüfyrt, unb grefeniuä war in feinem Clement Sr 
wußte md)t, baß ber junge SRann jte fd)on flücfytia 
fannte, unb fpielte mit innerer 95efriebigung bic 
Stotte beä 9>roteftor$, ber ben JWotrijen in unbefannteä 
?anb fübrt Sr liebte fo etwa*. 

„Sie werben erftaunt fein. Sinf ad) verblüfft, 
entbujiaämiert. Sin 28etb, fage id) 3f)nen, ein 
5Beib — !" 3bm Hef anfdjeinenb ba$ Söaffer im 
SDhmbe $ufammen* ,,©ie nriffen fd)on, rvai id) meine, 
nid)t nmbr?" 

Sine SBeile fud)te er nad) einem paffenben 98er* 
gleich au$ ber SBelt be$ 3ubörer& 3fbcr ba er feinen 
fanb, griff er in ein ibm befanntereä ©ebiet unb 
fagte mit gfaunlädjeln: „2Bie au$ bem 2)efameron, 
©ie fennen if)n bod)? SBenn ©ie ibn nid)t bejifcen, 
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muffen ©ie jtcf) if)n unbebingt anfcbaffen. 3d) tter* 
mittle e* gern 3a, wie au* bem Defameron." 

„Unb er?" 

„<5r?" 

„3a, ber Doftor." 

„Hui) wie t>on 93accaccio! ©ie paffen in biefer 
93e$iebung famo* jufammen. ©til! ♦ . . Über feinen 
Doftortitel bin id) übrigen* nicf)t ganj flar. 9Kuß 
tl)m mal auf ben %a\)n füblen. 3d) mürbe tfym übri* 
gen* nict)t mal meine J?au*fa$e anvertrauen 2fber 
©elb l)at er. fflie SKift. 2Bie 2Riff. ©onft l)ätte er 
ja aud) in unferem Äreife feine 23ered)tigung. 

©ie f)at übrigen* eine Vergangenheit, mein ?ieber! 
9lid)t bloß fo 'ne SBergangenbett, wie fie jebe Dame 
bat, wo jwölf auf ein Du^enb geben, ©onbern 'ne 
rid)tige. ©ie war — " (bier bämpfte er feine Stimme 
$um Slüffern l)erab) „ — Sb^nfonette! 9ta, wa* fagen 
©ie nun?" 

Der Stjrifer fagte nid)t*. Denn er wußte e* 
fcbon lange. 

„Qtx heiratete fie gerabe weg Don ber 93übne. 
$öd)ft anftänbig, wa*? ©ie batte bamal* ein ent* 
jücfenbe* gigürd)en. 3d) fab ffe mal al* 3taliener* 
buben: braune* 3acfett, bunfle ©amtbö*d)en unb 
fd)war$e Strümpfe. 3n biefen $ö*d)en I)at jie ibn 
bezaubert: bie93üd)fe ber *Panbora — au! 2(ber alle*, 
wa* red)t iff, jte bat fid) al* Sljanfonette fo anftänbig 
gebalten, wie man ba* bei biefem ebrbaren 95eruf 
balt fann. Unb aud) jefct fann ibr ber 9leib nid)t* 
naebfagen. 3(ber id) traue bem ^rieben nid)t. 2Ba* 
meinen Sie? ... <§r, ber 3fu*erwäblte, meint e* 

8' 
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jebenfall$* dx ift enorm eiferfüd)tig- Sringt jie be6* 
fyalb aud) niemals mit Unb au$ biefem ©runb tooljnen 
jie aud) n>of)l in biefem fd)önen, aber unzugänglichen 
aller berliner 93ororte . . . ©o, ©ott fei Danf, ba 
wären nur!" 

21U jie an ber 33iHa anlangten, bie bicfjt am 
SQBalb lag, faß bie ganje übrige ©efeHfcfyaft im 93or* 
garten» 

STOartin SMcfyer jtfmmte eben eine Saute ab* 
(Sine Saute an einem langen blaufeibenen 95anbe. 
©te geborte ber JJauäfrau- 3xefeniu$ erfragte eä 
unb jminferte bem Sprifer ju* 

Die Herren gingen nad) oben — auf be$ Doftorä 
Äufforberung J)in* ©eine 3xau folgte, um nad) bem 
(Sflen ju fefyen* 

3nan>ifd)en tranf man ein ©Iaä ©fyerrt), ben 
Äraafc afö ba$ befömmlid)fte ©etränf anpries 

„ Slamentlid), wenn man jfatnarbrötcfyen baju 
ißt/ 1 bemerfte grefeniu^ ungeniert 

„©ewig, genug," betätigte ber Doftor. @r I)attc 
nic^t fcerjtanben. 

Hut bem SQBinfel beä (Jcffofaä f)er buftete bie 
@apftan*3igarette t>on 3uHu$ 3ftarcufe* (£r war 
Äunjhtnffenfdjaftler unb fyatte jtd) an ben Ärei^ feit 
bem ÜBortrag ber 9tenaiffance*93erfe angefd)(offen. 
@$ n>ar ba$ ©innige, n>a$ if>n an jenem SJortragä* 
abenb interefjtert l)atte, — rote Stenaiffance überhaupt 
baä @insige war, n>a$ iljn intereffierte. Unb feit 
$>rom$ il)m tton feinem Stenaiffancebrama „Sfotta" 
gefprodjen, an bem er fcfyrieb, fyatte er il)n mit 23e* 
fd)lag belegt. 
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9>romfc fjörte ihm gerne $u. Denn ber fleine, 
unglaublich häßliche 3ube roar ein SDleiflcr be$ ©tiB. 
©eine 2fbf)anblungen t>erroanbelten (ich in formDoK* 
enbete, feingefd)liffene Äoftbarfeiten, in benen ftd) bie 
roilben, roten 3*iten ber SRenaiffance, bie matten, 
moletten be$ Stofofo, bie luftleeren, umgolbeten beä 
Irecento fonjentrierten unb fchünmernbe Stefle^e ent* 
fanbten. 

3ei$t breite er gerabe an feinem fdjroarjen Knebel* 
bärtchen unb fprad) langfam unb laut, al$ ftänbe er 
auf bem Äatfjeber: „9t*naijTance, mein ?ieber, baä 
i(t eine ©ad)e, an ber man ftd) nod) alt 9tad)geborener 
bie Ringer verbrennt, kennen rotrbennbieStenaifiance 
überhaupt? Doch nur auf Umwegen! 2fu$ einer 
Überfefcung, fojufagen. ©cfjon ba$ 2Bort ifl eine 
Überfefcung: roarum gebrauchen roir nicf>t ein italiem* 
fd)e$ Söort für eine italienifche ©ad)e?? . . . Da haben 
nur gleich ben Äarbinalfebler: roir fef)en aUeä burd) 
bie fran$öfifd)e 23rille. SBir feben lauter J?ugo'fd)e 
Dramen, troll 9>atbo$ unb perlen unb heimlicher 
Einrichtungen. Sffienn man bie ©adje fhibiert, ift jie 
herzlich burchfehnittttch* Die 9Kenfd)en jtnb bumm 
unb roh unb morbälangroeiltg. 2Ba$ gibt'ä benn an 
Literatur im Quattrocento?? . ♦ . 9lur paar jtnb intern 
effant. 2fber bie lohnen freilid) ein 2eben$jhtbium." 

@r lehnte ftd) $urücf unb fal) in bie ?uft. 3n ben 
3immerroinfel am Ofen. 2(1$ sögen bort bie „paar 
tntereffanten" SRenaijfancemenfchen vorbei. 

„ßefare SBorgia, ber ,rfc d'Italia', roar einer. 
Denfen ©ie nur, rote roenig, rote lächerlid) roenig bie 
$xa\x für biefen unfoerfellen 2Jlenfd)en bebeutet. 2ßir 
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SDtobernen jtaunen ♦ . . ©ein 23ater — *Papft 2(Ie£* 
anber — war immerhin fenttmental genug, jtcf) ffloan? 
Jtg 3af)re lang tton ber Sanojja fejfeln ju laffen. 
(25a erft löfte 3ulia garnefe ft e bie ©cfytoefter 
be$ Sanjfarbinalä, be$ fpäteren Zapfte* 9>aul III.) 

3n @efare$ ftebernbem ?eben f>at ba$ SBeib nie 
mel)r alä eine 2(ugenblicf$rolIe. Unb faum bie. Ob 
er ber ©eliebte feiner ©cf)tt>ejler Sucrejia war, ift md)t 
erroiefen unb aud) f)er$lid) gleichgültig. 3(ber man 
benfe an bie Orgien am päpjHicfyen $ofe. 3(n ba$ 
eroberte Äapua, too er unter ben in ber 25urg ju* 
fammengeflücfjteten grauen feine 2Bal)l trifft unb au$ 
ben trierjig ©cfyonften feinen $arem ergänzen lägt. 
Ober an feine Stellung ju feiner 3frau, ber ßfyarlotte 
b'2flbret: unä ift ber 25rief erhalten, in bem er mit 
feinem SSater mit fcfymufcigem ?äd>eln baä 3ntimfte 
iljreä 3ufammenfein$ befpridjt. 

2fber er fann mefyr afö ba$. (Sr fann nmnber* 
»oll Raffen! 3n ©inigaglia lägt er feine bejten Son* 
bottieri abfd)Iacf>tem 9Kit bem Degen in ber gaujl 
verfolgt er ben fpanifcfyen Srabifcfyof unb burd)jtid)t 
it)n am ©effel 2fle£anber$, baß ba$ 93lut ben 9>apjt 
befprifct @r läßt feine ©efangenen nne ein fcer* 
eibigter fpanifcfyer 3nquijttor foltern unb martern. 
(£r bridjt mit feinem gelbfyauptmann 9J?id)elotto in 
ba$ 3intmer beä genefenben 2flfonfo unb lägt il)n 
bort in ©egenroart ber grau erwürgen- <5r mißgönnt 
bem geinbe jeben 2ftem$ug unb vergißt nie ben ftn* 
fteren 3Jorgia*©prud) : 3tur bie Soten fel)ren nicf)t 
tt)ieber! 

2fber er fann mel)r alä töten! ^tnturiccfyio malt 
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feine ©äle au$; #umaniften wtbmen if)m ffierfe; 
er tauft SOKcfjelangeloä ,@upibo', ben er richtig tariert. 
(Äarbinal Stfarto ©forja l)ält baä SBerf für eine 
Änttfe.) ?ionarbo ba SBinci ijl fein geftungäingemeur. 
@r fcfyreibt griecf)ifcf)e SSerfe unb fpielt bie ?aute wie 
ein ütteijter. 

9Racd)tat>ell, ber feinfte Äopf ber Üienaifiance, 
fdjäfct if>n, ben ,gran connoscitore della occasione', unb 
webt bie ewige ©loriole um fein $aupt, ba$ ben 
großen Ädnigägebanfen Ijatte: bie ©inigung 3talien6! 

Söäre fein Sraum ©eftalt geworben, wie anberä 
f&f)e @uropa* @efcf)id>te au«! @$ J)ätte feine fircf)* 
ltdje 3nquijttion, feinen breißigjäfyrtgen Ärieg, feine 
SBorfyerrfcfyaft gxanfreicfyä gegeben* Unb bie beutfd)e 
SReformatton wäre überflüffig geworben. 

Um bie 3^it/ beren Äinb er war, $u t>erjlef)en, 
ttergejfe man nid>t, baß ber 9Könd) ©atwnarola bem 
9>apft $um lob feinet älteften ©ofyneä ein fd) wärmen 
rifdjeä Äonbolenjfcfyreiben fdjicfte! 

©atwnarola . . . 2(ud) fo ein 9tame Doli elef* 
trifcfyer ©pannung! 2Baö t>at man nicfyt alle$ in if)m 
gefeben! (Sinen ^>rebiger be$ Äafcenjammerä ber 
9tenaiffance*2:runfenf)eit — einen Demokraten großen 
Äaliberä. Diefe Deutungen t>erfennen feine ©runb* 
lagen: er war eine «£errfcf)ernatur! 

Darum rebelliert er gegen bie ttornefjme ©ou* 
*>eränität ?oren$o$ gleichermaßen wie gegen bie bru* 
tale Defpotie ^>ierö^. Darum ber (Entwurf feiner 
fajt fommunifHfcfyen 93erfa(fung. Unb benfen ©ie 
an bie Energie, mit ber er an bem foliben <Pracf)tbau 
feiner (Spocfje rüttelt unb il)n inSrftmmer tterwanbelt! 
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üöte fyätte bat (Siner leiflen fönnen, ber nid)t 2Btße 
$um 8eben I>atte, ber nid)t mefyr mar alt ein feifen* 
bcr SDWncf)! 

@r mollte ftlorenj für fid)! Unb I)ätte et be* 
macfyt unb behütet mie nur je ein eiferfüdjtiger ?ieb* 
fyaber . . . dx mußte, baß et abfonberlicfyer ?ijten 
beburfte, um bie JKelummorbene ju erobern. 

Denfen ©ie nur an ben Uberfdjmang bet Sebent 
bamalt! @t ift bie wo Zote unb Käufer be* 
franst mürben, menn einet SKeiftert 93ron$eguß fertig 
mar, unb mo Äirdjenfürjten fid) £aremt bielten. 9Rtt 
einem Äernmort: papriziertet 4?ellat. — Unb biefe 
3*tt $mingt ©aDonarola. 

(5r jmingt fie burd) bat ©egenfäfcHdje: er 
fd)impft in maßlofen, gallebitteren 3m>efttoen, mo 
bie SXfjetorifer näfelten unb flöteten, dt rajt, mutet, 
blifct, bonnert, mo fonjt bie anberen flüftem. @r ift 
Dynamit, mo fonft nur geuermerf ijt. 

Dat mar mat für ben £ofpöbet an ?orenjot 
$of ! Dat verblüffte unb interefjierte fie. Unb mie't 
überall gefdjiefyt, mo tton bet ©ebanfent SSläffe an* 
gefränfelte Staturen einer foliben (Energie gegenüber* 
ftefyen: fie mürben 3ünger, 2fnl)änger. (Sin ganj 
einfacfyet Stejept, meine Jperren. 

2)iefe (Energie mar fo flarf, baß fie nod) nad) 
feinem $obe nacfymirfte. Stafael malte il)n $ef)n 3al)re 
nad) feinem Sobe in ber ,Ditputa* in ben©tanjen bet 
SSatifan! £>ie ©teile, mo fein ©djeiterfjaufen ftanb, 
mürbe jafjrljunbertelang vorn SSolf mit SBlumen 
gefdjmücft. Unb ber £ifiorie 3ronie miH et, baß bie 
STOittel, bie ifym aum 3*t>ecf gerabe recfyt maren, am 
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tiefften nadjwirf ten : baß bie Äünfter fem 2fffetentum 
fo büterernft nahmen, baß fie ftd) ber (Srbenfcfyön* 
I)cit fcfyämten! SBoittceflt, $ra 93artolomeo, Sorenjo 
bi ßrebi würben 2fnad)oreten. Wülfel unb STOeigel 
waren nur ba, um #eiligenlegenben unb biblifcfye 
9Kären ju DerbilbHdjen. 93iä im SWorben eine rau* 
fcfyenbe ftavbtnfymptyomt fcernefymbar warb. S3iä 
2ijian fam!" 

<gr bliefte $u ber fleinen SReprobuftton t)on 
Sijianä „33erfüf)rung jur 2iebe" empor, unter ber in 
©olblettern ber alte bumme Sitel: „$immlifd)e unb 
irbifcfje Siebe" jtanb. ©ein Änebelbärtcfyen fd)ien ftd) 
$u fträuben. @r lächelte liftig. 

„Da$ 95ud) »Sijian* muß noef) gefcfyrieben wer* 
ben. 2fber ict) werbe mid) l)üten. @ä würbe fonftä* 
jiert werben. SafanoDa war ein ©tümper bagegen, 
ein fabeä ?ebemännd)en au$ Europa W. 

3n biefer (Sigenfcfyaft nimmt er unter 3f)ren 
9lenaiffance*©rößen eine ganj eigene ©teßung ein. 
Der ?t)rifer beutete e$ neulich in feinen SSerfen nur 
an. Denfen ©ie mal nad). 5Jlid)efangelo, bei bem 
aHe$ fonbenfierte Seibenfcfjaft ift, fdjreibt fcf)fud)jenbe 
t>er^n>eifelte SSrtefe an einen jungen, unbebeutenben 
9)?enfd)en. Un$ ergreift ©cfyam für il)n. — Stafael, 
ber ©entleman unb Höfling, genoß fdjweigenb. ©o 
biäfret, ba§ er einer närrifcfjen 3^it aU förperloä 
galt. Unb wir wijfen boef), baß er t>on SBerwanbten 
Derlobt würbe, bamit feine Debaucfyen ifym nicfjt über 
ben Äopf wucfyfen. — Den 2ionarbo reijt ba$ 
©eijtige, Unweiblicf)e im SBeibe. Die fraufe Sinie, 
ber SRöjfelfprung, ben man erraten möd)te. ©iel)e 
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SWonna ?ifa. — 2(nbrea bei ©arto tft al$ fchmad)* 
tenbei Liebhaber unb betrogener ©atte eine ein bißchen 
fomifche @rfcf)einung. — ßorreggio ift weiter nid)tä 
al$ ein ^Jjilijler, in feiner behaglichen Sf)e mit 
©ironima 9J?erlino. 

Sijianä ?iebe$leben f)at etroaä ©oethefcheä. 
Stur: baß er nie feine Äödjin geheiratet hätte . . . 
Äalt, beredjnenb unb bod) gern bem fügen ©chauer 
be$ 23lute$ Untertan. ©ef)en ©ie nur ben 93licf 
feiner 93enu$ ba oben! 9Wit foutteränem Säckeln 
nimmt er bie Äränjlein t>om #aupt ber 2}ene$iane* 
rinnen, immer rechtzeitig ein (Snbe machenb. @in 
echter .Lebemann* — auf alle gäKe ber äfth*rtfch 
roertooHfte, ben wir fennen. 

@r hätte (ich auch 8<*r nicht im Irrgarten 
ber 2fatouren verirren bürfen. 3Bie hätte w fonfl 
biefe gemaltige Lebensarbeit leiften fönnen! SZeun^ig 
3af)re alt, malt er noch Me granbiofe ,93erfünbigung' 
in ©an ©afoatore in SBenebig. 

9Rit neununbneunjig 3ahren ftirbt er. Unb 
auch ba ift e$ fein @rlöfd)en ber jtraft, fonbern ein 
3ufaU: bie <)>eft, bie SSenebig burchraft, ernmrgt auch 
ihn . . 3ch h^e mich manchmal gefragt, ob er nicht 
heute noch lebte, wenn ihn nicht bie tücfifche, mahl* 
lo$ »ergiftenbe ©euche erfaßt hätte . . ♦ 3a, e$ 
gibt Ubermenfchen, tvai unfere Herren SKeporter auch 
fpötteln mögen. Stachen ©ie'S nach, meine Herren!" 

SBieber flog fein Lächeln über fein ©eficht: 
»erfchlagen, roifcig, aggrefffo, überlegen, fo überlegen, 
baß e$ fajt fchon roieber umbog unb gutmütig mürbe. 
fBie Sijian unb Jfretino ffch angelächelt haben mögen. 
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2fmanba &Utv$t\ war mit ?uq> im Vorgarten 
geblieben. 

2U* jte entließ nacb oben famen, begegnete ifynen 
auf ber Jreppe ein Heine*, jtrobblonbe*, febr bumm 
bretnfcbauenbe* SKäbcben. 

Der eine 3<>pf f)ütg if)r in langen ©träb^en 
berunter. grau %nanba machte jtcb fofort an fte 
beran unb flocf>t ibn ibr, leife läcbelnb. 2fl* fte fertig 
mar, fußte fte bie Äletne, bie ibr t>erwunbert naebfab. 

„Du wärjt wie gefdjaffen jur Sttutter," fagte 
?ucp in einem ibrer plöfclicben SinfäHe. „Sßarum 
bifl bu'* niebt, fo gefunb wie bu bijt?" 3br 23licf 
überflog bie gefunbe unb fejtgefügte ©ejtalt ber 
greunbtn. 

2fmanba fab jte erfcfyrocfen an. „(Sin Äinb? Um 
©otte* willen? 2Benn ein Äinb bei un* fäme, wa* 
märe ba* für ein (Slenb, ein (Slenb! 9Öte foHte idb 
bann wobl arbeiten fönnen?" 

?uct> folgte ibr fopffcbüttelnb in ba* 3imnter $u 
ben anberen. 

(Sie fyatte ba* unflare, erbitternbe ©efübl, baß 
biefer grau etwa* Unreelle* gefebäbe, unb jte flüfterte 
ibr erregt ju: „SBarum baft ibn benn gebetratet? 
Du ftebfl boeb wtrfltcb bejfer allein ba! 2aß ibn 
boeb!" 

(Sin tiefe* mütterltcbe* 2äcbeln ging ba über ba* 
©eftebt ber jungen grau. „3bn laffen? @r brauebt 
mieb bod)ü" Unb nacb einer Keinen 9>aufe: „@* 
ift boeb aueb etwa*, grau ju fein. SÖton ift boeb 
wa*! 3d) wünfebe e* bir aud) fo febr." 

?ucr> judfte bie 2fcbfeln. 
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„3ch werbe mal mit 3en$ *Peter reben. ©oll ich?" 

nüfct nicht*- ?ag nur!" 
„dx tft aber bod) im ©runbe ein guter Äerl," 
„91a, bu wtrjt \a fef)n." 

9>roni& fprach mit grau 3folbe, aB 2fatanba 
ihn anrebete. @$ ging nicht anberä — er folgte ihr 
in einen genfterwinfel. 

„3ch Ijabe nämlich eine @ewiflen$frage an ©ie 
ju richten* SOBtc flehen ©ie ju ?uct)? 3ch meine: 
tt>ann heiraten ©ie?" 

(Sr antwortete lächelnb: „Über* 3ahr!" 
©ie fonnte nict)t weiter in if)n bringen. 3)enn 
SOfartin Speicher t>atte bie ?aute geffcimmt unb fang 
baä Sieb t>on bem „Bouquet de deux sous", 2fHe 
gruppierten fich um ihn unb fummten ben 9tefrain mit 
„Cher petit bouquet de deux sous 
Qu'ä notre premier rendez-vous 
Ma tendre amante 
M'offrit, avec un regard doux, 
En me disant: ,11 est pour vous.' 
Toute tremblante ..." 
Äonnte er eigentlich 2uct) heiraten? Sr I)atte 
nie barüber nachgebaut. 3efct, wo ftrf> bie gorberung 
leibhaftig sor tt>n hinftettte, fat> er tt>r prüfenb in$ 
©eftcht unb verneinte jie reftloä. 

@r fatte mit 2uct) nicht* gemeinfam al$ ben 
Slaufcf) einiger ©tunben. 

Unb felbft baran mochte er (ich faum erinnern. 
@ä war nicht ber Staufch gewefen, ber $u ben ©ter* 
nen emporträgt; nein, ber anbere, ber einen taumeln 
lägt unb ba$ #irn fcerflebt: e$ war wohl, bei Sicht 
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befefyen, nur cm ©id)*23etrinfen gewefen, fein ©icfy* 
93eraufcf)en. (£r war bamalä ber ©efafyr be$ (Sin* 
famflen unterlegen» JJeute wußte er ba& 

n Cher petit bouquet de deux sous, 

Ah! pourquoi me rappelez-vous 

Son existence? 

Elle est absente au rendez-vous; 
Maintenant je pleure sur vous 
Son inconstance! ..." 

JJatte er fid) SBorwürfe $u machen? JJatte er 
ein bäßüd) ©piel mit tf>r getrieben? 9lein. ©ie 
war ja fein Ämb. ©ie war ein 3al)r älter afö er 
unb — o — mit aßen SBaffern ber ©roßftobt ge* 
»afc^en» 

Unb wieviel er if)r gegeben fyatte! @r fyatte 
ben efjrltdjen SBerfud) gemacht, ein leer, in geraben 
?inien bajtebenbeä ©efM mit Jon $u t>erfleiben 
unb eine fcfyöne menfc^lic^e (Srfdjeinung barauä ju 
fdjaffeml 

Stein, er war nid)t$ fcfyulbig* 

Unb locfte bort in ber gerne nicfyt ein frembeS 
idjbmi @eftcf)t? ♦ . . 2Bie föftlid) grau 3folbe 
l)eute war! 

2)a$ würbe nun immer, immer fo fein» 25er 
2Beg feinet Jpeqenä ol)ne Snbe ♦ . ♦ 

Da« war fein ©lücf unb fein ?eib gleicher* 
maßen ♦ . . 

Daburcf) gewann er taufenb ©eligfeiten unb 
Hoffnungen, U nb taufenb Speere rannten fiel) in 
feine 95ruft . . . 

SSürbe einer barunter töblid) fein? 
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„. . . Chers petits bouquets de deux sous, 

D'elle, pourquoi me parlez-vous? 

Douleur supreme! 

Vous r£veillez mon coeur jaloux; 

Je ne puis vous cacher, ä vous, 

Combien je l'aime . . ." 



93aJ), einmal mußte e$ fommen, 2fber btö ba* 
J)in, 3en$ *}>eter — 

(S$ tt>ar totenftill im 3immer. 

£)er Sprifer rief $u 9TOeld)er tyxubtx: „©djtäfft 
bu ein?" 

„3a, fpielen ©ie bod) weiter/ 1 bat grau 2(manba, 
bie nidjtä ttom Sejt Derjtanb. „(£$ ijl fo fd)ön unb 
e$ get)t gen>i{5 nod) weiter/' 

. Chers petits bouquets de deux sous, 

A votre langage si doux, 

On s'habitue. 

Pourtont, 6 perfides joujoux, 
Sous vos attraits que cachez-vous? 
L'amour qui tue!! . . 
2füe flatfd)tem 

„JJerr 9Keld)er fcfjeint verliebt ju fein/' fagte bie 
fd)öne grau neefenb. Unb einen Jfugenblicf flammte 
ifyr 93licf £u il)m fyinüber* 

(Sr errötete unb machte jid) an ber ?aute ju 
fcfyaffen- 

„3mmer bie$ fdjmafyige 3*ug," grunzte 3etet>$fi 
„©piel bod) mal ba$ t>om ^errn Sergeanten, ber in 
baä Äämmerlein flieg!" 

©eine grau fang fyalblaut ben 9tefrain: „Q£$ 
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mirb and) mobl beim Äüffen — 9Kd)t immer geblie* 
ben fein " 

„Stein," faßte ?uci) mit b**au$forbernbem Sachen. 
„•Dabei mirb'S nicf)t geblieben fein." 

9>ronifc surfte $ufammen. @r I)ätte (te fcblagen 
mögen. fyUtvtti unb ^refemu^ lachten. 

SOteldjer mar burd) baä bunfle Siebenjimmer auf 
ben SSalfon gegangen unb fog ben Äiefernbuft in 
tiefen 3ügen «n. Der SQBalb ftanb fdjmarj unb febmer. 
2$oH tiefer ©ebeimniffe. 

?ad)te bort im 3immer nid)t Sfolbe?? Staffelte 
bort nid)t ibr ßleib?? Stein. @* war nid)t$. 

©ein 9Mut mar I)cig unb quälte it>n. 

dx lieg jtd) auf bem niebren «ftoefer nieber unb 
jtöbnte. 

SBarum batte er ba$ Sieb gefpiett, t>or ibr ge* 
fungen? 2fm liebften bätte er fieb über bie 93rüfhing 
gefebmungen unb märe auf unb batton gerannt in 
ben Sßalb bwein, in bie JJeibe — 

*piöfclid) ging bie Sure nebenan, unb baä ?id)t 
mürbe angefnipjt. (Sine flamme. 

Sr ftanb auf. 

$rau 3folbe Äraafc ging auf ba$ offene genjler 
ju, niebt nad) ber 95aIfontüre. 

„$ier ftnbet man ©ie?" 

Der tytit genflerrabmen ftanb munber&oH ju 
ibrem ©emanb. 

Sr ftarrte fte an unb fprad) etmaä. 

3(ber feine Söorte mürben leifer unb un&erftänb* 
lieber. 

@r trat näber, um bie 2frme nad) ibr auäju jtreef e n. 
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Da tonten t>on brinnen (Schritte. 

grefeniuä fam mit groger ©ranbeaaa auf bic 
JJauäfrau $u unb behauptete, er hätte eben gewettet, 
baß er bie $au$frau al$ $ifcf)bame befäme. ©eine 
grau, bie ein weiblicher Othello fei, fonne heute nicf)t 
gefährlich fein, ba jie burd) ^otbc 3Tbn>efenf)eit glänje* 

grau 3folbe lachte. 

„£)a haben ©ie aber bie SQBette verloren, #err 
grefeniuä, fo leib eä mir tut 2fber ich h<*f>e eben 
Jperrn ÜJ?eld)er biefe jweifelhafte @hte auerteilt" 

SWartin Speicher trat inä Sintmtx unb bot ihr 
ben 2frnu 
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Ii 9>romfc am SDftttag beä nächften 2age$ ju 
feiner 3Bof)nung empor flieg, begegnete er 
gräulein Äatfjarina (Spfler. 



Sie n>ar eine ebenfo unbegabte n>ie fleißige 3eich* 
nerin, bie oben im vierten ©todf Raufte. ^ronife fyatte 
fie auf einem Xtelierfeft bei Speicher fennen gelernt. 

3I)r runber, k la SBotticelli gefctjeitelter Äopf 
leuchtete orbentlich im Dämmerlicht be$ SreppenflurS. 
©ie lächelte il>n an. di toax ein feinet »btefreteä 4 
mütterliche^ ?äd)eln, ba$ ihr verblühte* 2fltjungfern* 
geficht tterflärte. di n>ar n>ol)l eher t>ai ?äd)eln einer 
Stiefmutter — nicht einer, n>ie fie, t>on eiferfüchtigeu 
füttern erfunben, in ben bummen Äinberbüchern 
flehen, fonbern einer feinen ernflen f lugen 5 rau / b* e 
pch ben anvertrauten Äinbern $u nähern fucht, ganj 
üorjichtig, um fie nicht $u überrafchen unb mißtrauifd) 
$u machen. 2(lfo, fie lächelte ihn an. 

„©cfjon gefpeifl?" fragte er. 

„O ja. Unb jroar fein!" ©ie lachte. „9tührei 
mit ©ped! ©elbftgemacht." 

©ie ftanb fo jögernb unb roartenb, baß er nicht 
mit leichtem Söort weiter gehen mochte. Schließlich 
mar fie ein SRenfch, mit bem ci (ich plaubem ließ. 
2fber xvai nur, roaä? 

£n Gerling, Km $a$ M «rrge* 9 
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©ie tarn if)m $u £ilfe. „J?at #err SD?eld)cr 
etwa* eingefchicft?" 

„3ur 2fo*ftellung? 3d) glaube nicht. <§r fämpft 
überhaupt nur noch mit Problemen/ 1 

„3>a* ift ba* ©chltmmfte, wa* einem SOfaler paf* 
fferen fann." 

„9tur einem Sttaler?" fragte er läd)elnb. ,,©inb 
bie ^oeten robujter?" 

„Stobufter nicht! 3fber bie fönnen aud) barau* 
noef) ©ejtaltung*moglichfeiten fd)öpfen." 

„©eftalhmg*mögltchfeiten? @in feine* SBort, 
Donnerwetter!" 

„3a, e* ift bumm," fagte fte errötenb. „2(ber id) 
ftnbe nicht immer ben richtigen 2lu*brucf. 9D?an müßte 
if)tn Reifen." 

Reifen? 2öem?" 

„$errn 9Md)er!" ©ie faf) il)n etwa* Vorwurf** 
soll an. *£atte er ben greunb jehon wieber Dergefien? 

<£r lachte. w 2a^ laffen ©ie nur! Der hilft ftd> 
allein! dv ift au* fejtem #ol$ gefcfymfct . . . 2(ber 
wie ift mir, malten ©ie nicht etwa*? SReulid), al* 
wir bie ,©roße' befuchten, erwähnten ©ie bod) etwa*?" 

©ie war ganj glütflich, bag er ba* behalten 
hatte. „SQBolIen ©ie e* jid) tneHeid)t anfehen?" 

„SBenn man barf — " 

„©ie bürfen." 2ßieber war ba* ©ejtd)t in ein 
eigentlich unmögliche* Slot getaucht. 

©ie {türmte eifrig ttoran. ©o eifrig, bag fte 
auf ihren 9tocf trat unb beinahe heruntergefallen 
wäre. 

„O ©Ott, bin id) ungefd)icft!" 



Digitized by Google 



131 



Daö 23ilb ftanb auf einer mannäfyoljen, fefyr 
fauberen (Staffelei, ber man e$ anfal), baß fie wenig 
in ©ebraud) war» 

©ie $og bie ©arbine etn>a$ beifeite unb rücfte 
an ber Staffelei, bamit ba$ SMlb bejfereä 2id)t be* 
fäme. 

2(ber eä fyalf nicfytä. @$ war fdjeußlid). 

*J>tom$ mar et>rltc^ entfefet; aber er wußte, baß 
il)re treuen JJunbeaugen auf il)m ruf)ten unb nafym 
(id) $ufammen. 

„#m," faßte er nur. 

90?an faf> ber Sanbfcfyaft, bie ein „©ommertag 
in ber *prot>ence" fein foHte, baä Äonfhruierte twn 
n>eitem an. 3n unwafyrfcfyeinlicfyer, peinlid) wirfenber 
Detaillierung tankten ba fel>r bunte ?eute, inbeä an* 
bere fefyr fdjwaqe 3B3eintrauben fammelten. 

„©ie waren mal in ber Provence, ©ie ©lud* 
lidje? 3m Sanb Daubetä, 95ertranb be SBorn'ä unb 
ber 9Bireio?" ©o fonnte er ablenfen. 

„9lein. 2eiber, nie." 

,©o?" 

„2ffle$ ijl nad) 2(nftd)t$farten gemalt. (Sine 
©d)tt>efter meiner greunbin fcfyidte fie mir." 

9>romfc fefcte jtd) erfcfyredt auf einen ©tufyl. 

2)a$ 2id)t im 3immer war gebämpft, trofc be$ 
fyerrlicfyen ©onnenfd)em$ braußen. Denn bie Quer* 
mauern beä 4?intert)aufe$ fcfyoben ftct> groß unb breit 
vor bie ©onne. 95ei bewölftem Gimmel fonnte l)ier 
nur ein #albbunfel fjerrfcfyen. Unb fjier, Ijier er* 
laubte fid) bteä SMweib, bie fonnenburcfyglutete 9>ro* 
ttence $u malen, bie Provence, n>o alleä Älang, 2id)t, 

9* 
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ftarbe n>ar, bte 9>ro&ence, bei bereit 9lamen n>ir fdjon 
bie 2fogen fdjließen, weil (ie ber ©onnenglaft blen* 
bet. Unb nad) 2(njtd)t$farten — 

Stein, dt ging nid)t. Sr fonnte nirf)t lügen 
unb loben. 

„(£$ ift natürlich nod) nid)t fertig/' ©ie fal) 
gan$ fo brein, al$ ob fte ein fd)led)te$ ©enriffen fyatte. 

„9ta, wenn e$ fertig ift, mel)r barüber!" @r 
brücfte ifjr bie #anb, »ie um für einen gehabten 
©enuß $u banfen, unb unterbrüdte energifd) ben 
©afc: „£>aß e$ nidjt fertig ift, ift ja ba$ einzige 
©ute baran. SKöge e$ immer fo bleiben!" 

<5r toax frol), alä er if>rc f unftgen>erblid)en ©acfyen 
in bie $anb befam unb tt>r eht>a$ ©uteä fagen 
fonnte* „Diefe 2ifd)farten — nein ttrirflid), bireft 
ftragonarb. 28o Ijaben ©ie bloß ben ©trid) f>er? 
biefe grajiöfe ?inie ber Hutten — " 

„@$ finb Kopien. 9iad) @r>fen." 

„2ff)a. 2ftfo bie ©djule t)abe icf) bod) ttrirflid) 
getroffen. 3(ber bie Umrahmung ift 3f)t SBerf!" 

„3a. ©efättt e* 3bn*n?" 

Unb fte n>ar ganj feiig, baß e$ ifym gefiel. 

„£a$ natfte gigürdjen in ber 2oto$blume — ift 
bai nid)t ftibu*?" 

„3a. 2Ctte$ t>on if)m ift tt>unben>oH, md)t tt>af)r?" 

„Unter alle feine Figuren fönnte man ali Unter* 
fdjrift ,2tebe* fcfyreiben." 

„3a fie finb fo feufd), fo rein." 

„9tid)t be^balb! 9ted)te Siebe ift nid)t .feufd) 4 
unb ,retn'. ©onbern: »eil fie fo jerbredjlid) finb» 
SSlan füblt, fie fterben alle balb." 
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©ie fat) tf)n mit großen Äugen an. „Sie haben 
$mriel ©eele, meinen ©ie?" (8* war aber ju merfen, 
baß fie etwa* anbere* ^atte fagen wollen. 

@r war gan$ t>erbufct. „Die ©eele? 3a, wa* 
()at bie bamit $u tun??" 

„£) pfui, fo bürfen ©ie nicht reben, ©ie al* 
Dieter!" 

„Übrigen* l)aben ©ie rec^t," besann er nacf) 
einer 28eile. „©eine Qftguren haben eigentlich über* 
haupt nur ©eele. Da* ijl ber Hauptfehler. Daburd) 
werben (te fo unwahrfcheinlid), fo wenig menfchlich»" 

©ie war ganj traurig geworben unb jlanb ab* 

feit*. 

„SBtr h^ben alle unfere ©efchidjte, glauben ©ie 
nur." 

Die fleine $ucfucf*uf)r, bie über bem ©ofa hing, 
fchlug jn>ei. 

„Schon jwei. Da müßte ich töngft im ©efdjäft 
fein. 3n ber SCnftalt." 

„9Iehmen ©ie (ich bo<h rinen SÖBagen." 

„SBi* 2Bilmer*borf einen $Bagen? Da* würbe 
ein fchöne* ©tüd ©elb fojlen. Da müßte id) t>tele 
2ifd)f arten jetchnen." I 

©ie (tauben auf ben fflux. 

„SBirb ba* 3eug benn fo fd)led)t befahlt?" 

„9»erfwürbig: überall, wo man hinhört, wirb 
9)?enfchenfraft, 5J?enfchengei(t, STOenfchenhim au** 
genüfct!" 

„3fch, ba* ift e* nicht, ©o ein Shef eine* 
funftgewerblichen 3n(Htut* l)at feine rebliche 3J?üf)e 
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unb *piage- 3d) flage aucf) nid)t barüber, ©cfymerj* 
lief) baran tft nur: man fann fo wenig tun mit bem 
bißcfyen ©elb! 3Kan fann fo wenig ©ute$ tun!" 

„Unb ba* quält ©ie wirflid)?" 

3t>r ftanben bie Sränen in ben Xugen. 

„2Ba$ I)at man fonft Dorn ?eben, $err 9>ronifc! 
2(bbio!" 

©d)on auf bem nädjjten Sreppenabfafc ftefyenb, 
rief jie nod) herauf: „Unb 3f)rem ftreunb müffen wir 
Reifen! @r muß wieber fcfyaffen fönnen!" 

(Sine $u tterrücfte fleine ^>erfon, fonftatierte er, 
2)a$ muß id) boef) 3Karttn ersähen. Unb er machte 
wieber feljrt. 

2(1$ er bei 2Md)er flingeln wollte, trat mit 
allen 2fn$eid)en be$ Ärgert unb ber (Erregung ftxäu* 
lein 3ielfe fyerauä, 

„9ta, wat benn, wat benn?" 

@r fannte ba$ 9J?obeH ali quecffilberigeä, fcfywafc* 
fjafteä 9>erföncf)em 

©ie gab it)m flüchtig bie $anb- „25a$ müffen 
©ie mir fagen, $err Softer. (Sine 9>erfon I>at er 
mief) genannt @ine ^erfon! STOuß id) mir ba$ ge* 
fallen laffen? @ine 9>erfon! 2fber id) fcerflage tf)ru" 

„,(5ine ^erfon' tft feine SBeleibigung, liebe 
©eele. 9tod) lange nid)h ©efyen ©ie mal: bann 
wäre ja bie erfte ©eite meiner 95ud)bramen jebe$ 
SBort einen Raufen 25eleibigungen. 2)a ftefyt groß 
brüber: sperfonen! Unb benfen ©ie etwa, einer 
wefyrt fid)?" 

„2fber ben Zon l)ätten ©ie l)ören follen, benSon!" 
tn Zom € tterflagt man nid)t 3d) fenne wenig* 
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jten$ feinen Paragraphen, nad) bem e$ ftattfjaft wäre. 
(£$ ift ein SKanfo im ©efefcbud). Da$ gebe tct> $u. 
2fber aU 9tid)tjurift bin id) wtrffid) nid)t bafür tter* 
antwortlid) $u madjen." 
,,2Td) ©ie!" 

Unb fie war wie ein äBirbelwinb batton. 
SRartin SDfeldjer fal) ben (Sintretenben md)t feljr 
freunblid) an. 

„©töre id) bid>?" 

„9letn. 3d) fjabe bie 3fetf* eben rauägefdjmtfTen." 
„2Beiß id). 2fber bu maljt tt>ieber! Darf man 
fefjen?" 

„Sitte, vorläufig nid)t! (53 taugt nid)t$. £)ie 
^Mafaterei I>oI ber Teufel! 9Kan verfallt jtd) feinen 
ganzen ©tfl bamtt." 

„2)u fommft fdjon wieber rein. 2öa$ mad)t 
.Stutt) im Äbrenfelb'?" 

«3ft iMtf jum fed)ftenmal $urütfgefommen. 2ßenn 
fie e$ jum fünfunbjwan$igjtenmal $urüdfd)irfen, feiere 
id) ein 3ubiläum. 3d) labe bid) ein." 

„25anfe." 

„2fm Snbe malt man fdjon immer für jid) allein. 
Stoble ^affion. 9teulid) war id) bei 3*blifc. ©uter 
?anbfd)after, bu weißt. 25ißd)en paftoö. 2fber er 
weif bod), waä garbe ift. (£r l)at feit fünf 3af)ren 
feine Silber in SKündjen angeboten unb immer 
jurüefgefriegt. SÖeißt bu, wiefo? SQBenn bie 3un> 
fam, I)at man feine Silber einfach umgebret)t. 2)aä 
taten bie Herren ^rofejforen, um bie Äonfurrena 
t)on ifjren ^rotegeä abzuhalten! Dfyne ^roteftion 
gel)t^ eben nid)t." 
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„2Bte bei im*." 

„3efct flüchtet er au* 95crlin/' 

@r faß noef) immer auf bem ©c^eme! am großen 
genfer unb betrachtete angelegentliche ein ©tücf 
rötlichen Suche* in feiner #anb. 

„2Ba* ifl ba*?" 

„Die*? @ine alte ©chürje ber 3ie«e." 
9>ronifc lachte. 
„93itf bu 9eHfc^ifl? M 

Speicher faf) if)n mit wütenber SSerwunberung 
an. 2Bie fam er baju, $u lachen? ©af) er benn 
nicht, baß e* genau ber gfarbenton be* Äletbe* war, 
ba* grau 3fo(be gejtern getragen hatte? . . . 

dv legte e* fcfyneU fort unb erhob ftd). 

„9Ktr fchwebt eine ©alambo t>or, weißt bu! <$* 
muß ber Äugenbltcf fein, wo fie, über bie 9Rauer 
gebeugt, Wtafyo erwartet 3ch la* bie ©teile gefiem 
wieber buref). 2(tle* geuer be* SRoman*, biefer breite, 
fdjwerflüfjtge, glühheiße ?at>ajtrom be* SBerfe*, muß 
barin fein." 

„Sein!" 

„3a, wie Hein ijl ©alome gegen bie* SQBeib! 
3cf) fuche nur noch ein SDfobell. (5* müßte eine 
intelligente grau fein, beinahe eine ©chaufpielerin, 
bie biefe buref) ©chmerj unb Siebe vertiefte ©pannung 
be* temperamentvollen ©eftchte* herausbringt. Qod) 
unb fchlanf müßte fte fein unb Äugen höben, 3Cugen! 
Sticht bie @la*fnöpfe, bie man fonft bafür hält. 
Unb eine $aarflut, wie bie 3fbenbfonne" — 

<5r floefte. 

<Pronifc fah $um genfer hinauf. 
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93eibe fafyen ba$ 95tlb bcr fdjönen grau am 
ÜBalbc t>or fiel) fyinjieljen. 
Unb bcibc fdjnriegen. 

„Unb garben fönnten, nein, — müßten ba 
hinein!! Orient unb Ofjibent!" 

,,3d) bin nur froJ), baß bu nneber malft." 

„3a, bie ^)lafaterei I>at ben einen SBorjug, baß 
(Te ©überlinge inä $au$ bringt unb einem btßdjen 
?uft fcfyafft. Die neujten Aufträge finb tton einem 
#offd)ufter unb einem £)lfrifeem" 

Da$ brachte 9>ronifc auf bie ^>rot)ence*9RaIerei, 
unb er erjäf)lte SRelcfjer t>on feiner Äoflegtn- „Du 
fyatteft neulid) rec^t mit ben 9Raln>eibern: bie einen 
finb f)übfd), unb bie anbern Ijaben aud) fein $alent." 

„3u oerrüeft!" 

„3a. 2(ber ein gute« #er$ I)at fte!" 

9>ronife jhifete bei feinen eigenen ÜBorten unb 
lächelte bann: jefct wußte er plöfclid), roer U)tn am 
2ßeif)nacf)t$abenb ben Saum in* 3tmmer gebraut 
Ijatte. Den gräßlichen 95aum mit ben melen @e* 
fdjmarflojigfeiten unb bem fielen ©emüt. 
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3toei (Stufen ouf einmal 

SpjSTfoIbe Äraafc lag auf bem Diwan unb aäljlte 
V9*Sm bte ©tuefarabeäfen ber Decfe, 3n>ifcf)enein 
C^p? t>crfurf)te jte, ben Stauet) ifyrer 3iöarette in 
Slmgen aufzeigen $u laffen unb buvd) biefc Stinge 
anbere, Heinere l)tnburcf)äufcl)nellen. (£$ mar bieä 
eine gebetme Äunft, tton ber it>r SWann niebt* al)nte, 
unb jte befag barin eine gennffe SSirtuojttät 

2fber beute glüefte e£ nie, ©ie n>ar n>ol)l 31t 
nert)ö& 

@$ bämmerte* 

©ie fyorte oben in ifyreä SERanneä 2frbeit$$immer 
bie Uljr fcfjlagen. Die f)ol)e, englifdje Uf)r in bem 
bunflen, feltfam t>erfd)nörfelten ©efyäufe. 

Da fag er oben über bie bummen 93üd)er gebeugt, 
über bie großen 23ogen voller 3^f)I^n unb 25erecfy* 
nungen, bie nicfytä ben>iefen unb feinem nüfcten» Da 
faß er oben, ber äöiffenfcfjaftler, unb Heg fte fyier 
allein* 

O, eä war md)t gut, bag er fie allein lieg* Denn 
braugen wellte ber ©ommernrinb über bie 3fl)ren. 
Unb tf>r 25lut n>ar l)eig nrie bie ©onne. Unb fie n>ar 
fünfunb$tt>an$ig 3af)re ♦ . . 

©ie erl)ob fkf), giug im 3intmer uml)er, rüfyrte 
bier an bie Sortiere, fnipfte ba ein ©täubten ab, 
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ba$ fie aar nidjt faf), unb fpiegelte fid) in bcm bilde* 
ligen 9Keffingfd)ilbe be$ Äerjenblenberä, bcr tf>r ©e* 
fidjt in groteäf en Sperrungen jurücfwarf. ©ie fc^nttt 
©efidjter unb freute fid) biebifd) barüber. 

2(ber aud) ba$ tt>ar nid)t Don £)auer. 

©ie fauerte fid) nrieber auf ben £)m>an $ured)t. 

©ie badjte an bie närrifdje 95led)mufif neulid) 
in 5egeL Tin bie f leine fdjnaufenbe 93af)n, bie fie 
neulid) t>on ©djuljenborf auä benüfch 2fn SKartin 
SReldjer. 2fn bie 95ilber in ber ©egeffion. Tin ben 
neuen 4?ut, ber fo einfach tt>ar unb ein $eibengelb 
gefoftet Ijatte, 2fn bie geplante ?anbpartie mit bem 
23efanntenfrei$. 2fn SKartin 2Md)er, Tin ba$ Sie* 
naiffancebud), ba$ SKarcufe unb ^ronifc iljr mit 
gleichem @ifer empfohlen Ijattem Tin SWartin SReldjer 
— 9iein, Unfinn, fie backte ja überhaupt nur an 
SSRartin 9)?eld)er. 

2Öie war e$ bod) gejtern geroefen? ÜRit aller 
Sfnftrengung fon^entrierte fie it>re ©ebanfen, ifyre 
9>l)antajie, bi$ fie baä @rlebni$ in allen (Sinjetyeiten 
n>ieber erlebte» 

©ie n>aren beibe iufäHig ben anberen um paar 
©d)ritte vorausgegangen. 2Ü3 fie um bie @cfe bogen, 
blieb STOartin SDMdjer flehen unb fügte fie auf ben 
Slacfen, gerabe ba, n>o bie $ärd)en anfefcen. ©ie 
fpürte nod) ba$ erregenbe Äifceln feinet Schnurrbarte 
auf if>rer JJaut. 

©ie fal) il)n juerft fprad)lo$, tterbufet am Unb 
l)örte feine feigen 28orte: „©ie jinb ja triel ju fdjabe 
für alle biefe Seute," 

15a erft nal)m fie fid) aufammen unb fagte fühl, 
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jawohl, mit verlefcenber Mtjk: ,,©ie vergeffen, baß 
id) verheiratet bin." 

©ie glaubte, ihn niebergefcfymettert 311 haben. 
2(ber afö fie ifjn verflogen auf bie SBirfung ihrer 
SSorte hin anfah, fagte er, ber n>o!>I einen 95Iicf auf* 
gefangen hatte, währenb bie anberen fcfyon wieber 
bid)t hinter ihnen waren: „Da$ tut nichts, eiferfücfytig 
bin ich nicht " 

@$ war boch fehr breift gewefen. ©ehr breift, 
aber auch f*h* nett. 

„©ie ffnb ja viel $u fdjabe" — jie n>ieberholte 
jefct immer nur bie$. ©ie babete (ich in biefen 
SBorten. 

SQBar jie wirflid) fo fd)6n, baß fie biefen jtitlen, 
fühlen SWenfchen $u folgern 2Bagm$ I>atte verleiten 
fönnen? Daß jie biefen ruhigen ©ee $u ftarfen 
SQBeHen auftupeitfehen vermochte — nur baburd), baß 
|ie ba war? Daß fie nur burch ein hingeworfene^ 
SQBort, burch einen halben SBlicf einen wilben ©ciroeco 
entfejfeln fonnte? 

#d), e$ war boch fchon, folche STOacht $u befifcen! 

3m STOoment beä Sriumph^ ergriff fo bie 2Cngfi . . 
@ine finbifche, bebenbe 2fagjt. 

28a6 würbe nun fommen?? 

Denn babei blieb SKartin Speicher nicht flehen. 
©0 fah er nicht au$. 

Unb fonnte fie eigentlich nod) jurücf? 9iein,nein! 

Unb — hinge fie ihm einmal am JJalfe, würbe 
fie nie von ihm laffen fönnen. 9tein, in 3*it unb 
Swigfeit nicht 

©ie fieberte förmlid). Die Jränen traten ihr 
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in bie Xugen. ©ie fang gebanfenloä öor fid) bin- 
3mmer paar 2afte. 3mmer biefelben bummen $dne. 
Dann brad) fte jäf) ab, fprang auf unb ging anä genfter. 

2(ber afö fte l)inau$fal), erfdjraf fie fo, baß if)r 
bie Änie gitterten unb fie fafl aufammenfanf. 

Drüben, im bunflen SBJalb ftonb SRartin SWeldjer, 
®an$ ttornean. (5r fal) ftarr berüber- ©eine 3t0<Kr* 
leuchtete auf unb erlofd). ?eud)tete auf unb erlofd). 

SBarum grüßte er nid)t? 

2öie bumm! 

@r fonnte fte, bie im balbbunflen 3wtmer ftonb, 
natürlich nid)t feben. ©ie preßte ifjr ©eftdjt an ba$ 
^enfter. 

9tun? 9hm? <£r grüßte — er roinfte — er 
fd)rie: „Äomm )u mir! 3d> bete biet) an. 3d) t>er* 
jeljre mtd) nact) bir " 

9lein, ad) nein! (§r (lanb ftarr n>ie ttorfyer in bem 
bunflen 2Balb. ©eine 3i8<*rc* leuchtete auf unb er* 
lofd). Seudjtete auf unb erlofd). 

Die glübenben gunfen brannten in il>r #er$ unb 
£trn hinein. 

©ie mußte — ja, fte mußte $u gerbinanb binauf* 
geben unb ibn bitten — ja, n>a$? 3a, $u ibr ju 
fommen. Ober fte bei ftd) $u laffen. 3a, ober ben 
bort fortjagen $u lafien. 

Unb toäfjrenb fie ftd) bie folgen foldjer 2J?ab* 
nung mit fribbelnber Neugier ausmalte, fpürte fie, 
tt>ie ftd) t>on ber ©eele be$ Wannet ba braußen fjäben 
um ibre fpannen, in benen fie ftd) verfing, bie fie 
binüberjerrten, bwunterjogen — in ben SOBalb binein, 
ber fdjroer unb ftofjnenb raufdjte. 
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O ©Ott, f)ilf! 

©ie lief $um 3iinmcr l)inau$, bie 2reppe empor 
unb trat in ba$ 2(rbeit$äimmer ifyreä SKanneä, ofyne 
Hopfen. 

Sr fyatte fd)on bie ?ampe angejünbet unb iljr erfter 
2Micf fiel auf feinen blanfen, runben ©cfyäbel, auf bem 
ba$ ?id)t refleftierte. @$ tt>ar ein fomifcfyer Änblicf. 

95ei ifyrem jäfyen Eintritt fuf)r er fyalb fyerum 
unb faßte ärgerlid): „9ia, wa$ ijt benn nun fcfyon 
wieber? SKußt bu mid) immer gerabe bann ftören, 
wenn id) an ber widjtigften ©teile bin?" 

„gerbi," faßte (ie bittenb. 

„ffla, wa£ i(i? Schnell, frfjneö* Du ftefyjt bodi, 
baß id) befdjäftigt bin. 93efd)äfttgter jebenfaHS al$ bu/' 

,,3d) wollte nur fragen, ob bu balb fertig bift. 
&ür fjeute." 

„Daä wirft bu rechtzeitig genug erfahren." 

@r faß fdjon wieber bei ber 2frbeit unb fctjob 
ärgerlid) bie t>erfd)obenen Stfätter juredjt. 

©ie ftanb an bie SBanb gelernt unb fal) if)it 
erfcfyrocfen an. Tili fäfye fte il)n jum erjtenmal. 

95egriff er benn nid)t, bag fie in 9?ot war? 2öar 
eä nicf)t feine <)>flid)t, fte $u fdjüfcen — aud) gegen 
ftd) felber? 

©ie wollte nod) biä gwanjig $äJ)len. 

©refjte er ftd) bxi baf)in nod) einmal um, bann 
wollte fie if)n bitten, ffe l)ier 511 laflfen. ©ie würbe 
tfjn bitten, wie ein Äinb bittet ©ie würbe fid) in 
ben Äorbfhtljl fefcen unb ganj fKH unb ruljig jifeen. 
Unb wenn e$ 9)?itternad)t würbe! Unb wenn e$ 
fafjler, falter SKorgen würbe — 
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(Sin* — aroet — 

©te jäfylte langfam unb immer langfamer, je 
näfyer fic 311m (Snbc fam. 

Xber er faf) ftd) md)t um. 

@r wußte meHetd)t gar nid)t mefyr, baß fte nod) 
im 3immer n>ar. 

9teun$ef)n — $tt>anjig 

3n>ei Srcinen tvattn if)r in bie 2fugen. 

©ie fam ftcf> fcl>r elenb, fefyr unglüeflid) \>or. 

Sann ließ fte i()n unb ging I)inau$ unb frf)log 
bie Sure hinter ftd). 

2f($ fte bie ßanb am Sreppengelänber fyatte, 
backte fte baran, tt)ie jte in ber erften (Sfyejeit oft bie 
Sreppe fytnauf unb hinunter gejagt roar — immer 
swet ©tufen auf einmal. SQBie ein 25acffifd) mit 
4?änge$öpfen. Unb tt)ie lange e$ gebauert I>atte, biä 
gerbütanb e$ if)r abgeroofynte, ba e$ ftd) für eine 
grau nid)t paffe. 

3efct, n>o fte fymunterfdjritt, um in ben üßalb $u 
SKartin 9Md)er ju f ommen, ging fte ganj langfam . . . 
©tufe für ©tufe . ♦ . unb lieg feine au$. 
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Äonftontin 

(@af£ unter ben Sinben) 

frau 3folbc jifct an einem g^nflertifd), in einem 
Weflam^eft blätternb. 
9>ronifc tritt ein, jögert einen 2fugenbltcf, 
femmt bann, gleicfyfam fd)üd)tern, nätjtx. 

9>ronifc* ©ie fyier, gnäbige grau? 3ft e* ge* 
ftottet? 

3folbe* 2fberbitte! 3d) warte auf meinen 9Rann. 
dt ifl mit £errn 3elew*fi auf ber Äönigltcfjen 93i* 
bltotfyef. 

9>ronifc. Unb STOelctjer? 

3folbe (errötenb). SSBoKte 4?err SKetcfyer aud) 
fommen? 

9>ronifc. @r ijt um biefe 3*it metjtenä fyier. 

3folbe- Äennen ©ie Sfcfjecfjow* „3Räwe"? 

9>rontfc. 3a, £>ecabence, 3d) begreife nicfyt 
<£v fann fo gefunb fd)reiben. ©eine 9tot>eHen fmb 
?etferbiffen. 3d) backte, fein fJl&djftti mürbe ein 
groger realiftifdjer 9toman werben, ©efällt e$3f)nen? 

3foIbe. Der Äonjtanttn gefaßt mir nietet 

<J>rontfc. Unb warum? 

3folbe* SQBarum erfcfyießt er ftd) benn? (Srfjat 
bod) gar feinen ©runb? 

9>roni&:(läcf)elnb). 2Ba$ wäre benn jumSeifpiel 
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ein „@runb"? SQBenn 9tina ifyn anfangt erhört unb 
bann verraten fyätte, »ie? 

3folbe (eifrig). 3a« Da$ n>ärc ein ©runb. 
9tid)t erhört au »erben — ad), bu lieber ©ott! 2fi>er 
Serrat in ber 2iebeü! £)a$ muß furchtbar fein. 

9>ronifc. 3d) glaube, e$ ijl Diel fdjlimmer, wenn 
einem baä ©elb auägeljt. 

3folbe. O pfui! 

9>ronifc. 3a, in bie SBerlegenljeit »erben ©ie 
nie fommen. 3(ber id) fjalte e$ für ben einzigen plau* 
ftblen ©elbftmorbgrunb. 

3folbe. 2fd), ba$ fagen ©te ja nur fo. 3m 
©titten benfen ©ie »ie id). (Sie fiet)t »ieber auä 
bem genfler J 3d) glaube, nod) fann er nid)t f)ier 
fein . . nod) md)t ♦ . 

9>ronxfc (blieft jte t>er»unbert an. ©ie errötet. 
Sr Derjtefjt unb Ienft ab.) 2)iefer Äonftantin Der* 
biente nid)t$ anbereä. @r »ußte mit ?eben unb 
©terben nid)t$ anzufangen. ©oldje SWenfdjen fmb 
gerabe gut genug, ©räben auSjufüHen. 

3folbe. ©o muß man aber niemanb verurteilen. 

9>ronifc. 2)od)! ©oldje 9J?enfd)en fjinbern bie 
<£nt»icfelung. £), e$ gibt fo Diele Äonftantin*. 2fud) 
in unferer fogenannten 95ot)eme. 3d) fjajfe jie. 

3folbe. SBarum Ijaffen? 9Ran muß aHe$ 9)?enfd)* 
Hdje lieben fönnen. £>a$ ift Dtel fdjöner. 

9>ronifc. 3d) »eiß nid)t, ob e$ gerabe fdjöner 
ijt. 95equemer ift eä ja auf alle gäHe. 

(Sie SOtujtf auä ber oberen (Stage »irb Der* 
nef)mbar. SWan f)ört einen „Ungarifdjen Sans" Don 
23raf)m$.) 

Sterling, Mm 9u# *r< «rrge* 10 



Digitized by Google 



146 



3folbe. Sffiic fd)ön! 9Q3tet>icl Seben flecft ba> 
ritt! 9QBict)ieI ©el)nfud)t! 

*Pronifc. SBie 23rafjm$ baä fdjrieb, muß er nod) 
fcl)v jung gewefen fein. 

3folbe. Da* weiß td> nid)t. 

9>ronifc. (5r war fieser jung. SWan metft e$. 
(£r ift noef) fentimental, ol)ne fjmterfjer mit ben Steffeln 
*u $ucfen. 

(Die SKuftf t>erftummt.) 

3folbe. ©ie fpredjen feilte fo bitter. Da$ mag 
id) nid)t fjören. ©ie fjaben bod) gar fein SRecfyt ba* 
ju? ©ie J)aben bod) nod) fo \>tel *>or ftd). 3n 3f)ren 
3af)ren afö Äünftler, afö SKann! 

spronife. SBiffen ©ie, wa$ $einrid) S$tim &on 
2flfreb be STOufTet fagte? (§r lernte tt>n in 9>art$ 
fennen. „Der junge SJfann f>at eine große Vergangen* 

f>ett t)or fid)." 

3folbe. Daä ift l)übfd) gefagt, aber fo fönnte 
ber Äonftantin I)ier in ber „SPWtoe" aud) fpredjen. 
Unb td) Derftelje nid)t — 

9>roni£. 3d) l)abe nid)t einmal eine Vergangen* 
fyeit. Ober bod) eine red)t wertlofe. Daä bißchen 
Steifen — na ja! Unb 3ufunft? 3d) glaube btfc 
weilen, baß id) fertig bin. 3d) müßte nid)t, wa$ mid> 
retten fönnte 

3folbe. Äofettieren ©ie nid)t bißdjen mit 3bvem 
Seib? (Si, fo wa$ ift fefjr t>erfüf)rerifd). SBir grauen 
wiffen ba$. 3d) fftl)le ja ljerauä, baß 3f)re SBraut 
3f)nen wenig ift. Da$ tut mir leib. Denn gerabe 
3fynen wünfdjte id) ein SfKenfdjenfinb, beffen 2iebe 
©ie beglüefen fönnte. ©ie würben ein ganj anberer 
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SDlenfcf) fein, ©lauben ©ie mir. ©Iüdlid), ftarf unb 
frol). 3n ber 9tuf)e. 23eim Sampenfcfyimmer. 

9>ronifc. SBBa^ für eine 9>f)antajte! 

Ober reprobujieren ©ie SEBirflic^feit?? 

3folbe (ftocfenb). @$ fleprt tfietteicfjt garnidjt 

ba$ 35et)aglid)e, ?egitime ba$u 3n ©etymerj unb 

?eib liebt man t>ieHetd)t am ttefften. 

9>ronifc. 3a, bie Hebräer mußten mofyl, n>a* 
rum fte ifyren ©ott nur mit ©türm unb SBetter fem* 
men Hegen! 

3folbe (ben Äopf in beibe £änbe flcflü^O- Unb 
menn e$ in ©djanbe unb ©cfjmad) tjt, — e$ ift bod> 
etmaä. SOfan lebt boef) . ♦ 2Benn man and) fd)led)t, 
fd)led)t, fd)led)t ift . . 

9>ronifc ($art). 2(ber liebe gnäbige grau! 

3folbe (fcfymeigt; meint leife dox jtd) bin)* 

9>ronifc* 3d) möchte 3fynen ja gerne etmaä 2röft* 
lid)e$ fagen. 2fber icf) weiß ja nid)t, maä ba$ fein fönnte. 

3folbe (troef net J>afttg bie 2fogen). 2fd), e* ift 
and) nid)t$. (Sä ift fcfyon wieber gut. 3d) bin jefct 
nur immer fo nert>ö$. ©o fcfyrecflid) nert>ö$. SBitte 
»ergejfen ©ie bie$ fobalb nrie möglich! 

*}>roni&- ©ie bürfen gar md)t traurig fein. 
£)a$ fdjeint mir ein fo tiefer 2Biberfprud): ©ie unb 
»erjagt — ! 

3folbe. 3d) bin e$ ja auef) gar nidjt mefyr. (©tef)t 
Sum genfter l)inau&) Da fommt SWartin 3ReIcf)erü! 

9>ronifc (merft, nrie eine flamme ber greube 
jie burcfyglutet. @r jtefyt auf unb get)t roortloä). 

3folbe (beachtet e$ gar nid)t; fte blieft auf bie 
©trage, bie SWartin 9Md)er eben überquert). 

IO* 
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SKegine £utf)er 

er 22. 3uni war ber Jag, wo baä 58er* 
I)ängmd über 3en$ 9>eter 9>ronifc herein* 
bracl). 

(5$ mar ein unjtnmg feiger Sag. Die ©lut* 
wellen roßten burd) bie ©tragen, aerfengten 3Renfd)en 
unb Siere unb lähmten jebe Bewegung. (S$ war ein 
Jag, wo SRenfcfyen, bie md)t$ $u tun fjaben unb nicfyt 
$u Jjaufe bleiben mögen, in ein füt>(e^ Stejtaurant 
ober ein SKufeum geben. 

*Pronifc, ber eben tton ber 3intmerjtra$e l)er bie 
^rin$*2flbred)t*@traße entlang fcfyritt, wählte ba$ 
9Rufeum unb fKeg, nid)t oI)ne $u äd)jen, an ben fanb* 
jteinernen 2angweiligfeiten vorüber bie ©tufen $um 
Äunjtgewerbemufeum empor, in befien bunfler 93or* 
bade ifym eine wofyltuenbe ÄeHerfüfyle entgegenl)aud)te. 

3n ben unteren Stäumen tt>ar e$ leer. 3Me frönen 
SOföbel jlanben feltfam verloren. Durd) bie bunten 
©la^fcfyeiben fcfywamm ba$ gebämpfte ©onnenlid)t, 
glättete alle Äonturen unb gab felbjl einigen barba* 
rifcfjen #ol$figuren ?eben, Bewegung, ftarbe. 

2Öo waren eigentlid) bie gremben, bie am 2fbenb 
ju Saufenben fid) auf ber griebrid)jtraße wälzten? 

2ßenn md)t ab unb $u ein gäl)nenber 35iener 
bafjergefommen wäre, tf>n mit el>rlirf>er Neugier unb 
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etwaS SRißtrauen betrachtenb — er hätte träumen 
fönnen, baß allein if)tn ju @f)ren baä SDhifeum mit 
feinen überreichen ©chäfeen geöffnet fei Söarum auch 
nicht? SÖBenn Subwig IL f<rf> SBagner allein twrfpie* 
len lieg — warum foHte jtch nicht ein anberer ©ou* 
fcerän au$bebingen, allein in biefen füllen, fd)ön ab* 
geftimmten Staunten wanbern a u bürfen, um öor 
bürgerlichen ßunjtfmn iRefpeft $u befommen? 

9lun gut, bem ©out>erän 3en$ ^)eter I. gefiel eä 
jefct, bie Denfmäler feiner 2ff)nen au betrachten: bic 
SJßcher. @r wanberte bie treppe h^uf bwn 
@cfiimmer, n>o bie Beliehen 25u<hrücfen ftanben — 
meijl leer wie egpptifche Äömgägräber. 

Da f)örte er plöfclich Stimmen. Unb bieä $at* 
tum wirfte fo fcerblüffenb auf ihn, baß er firf> lo$ 
riß unb in ben nächften ©aal trat 

2(n einem ©cfyranf jtanb eine f leine ©efeHfdjaft: 
jwet Damen unb ein überlebensgroßer hagere* $err, 
ber einen grauen 39Ünber trug unb ihm fchon auä 
ber Entfernung burch feine feltfamen ^Bewegungen 
auffiel. 

Sangfam fchlängelte er fich an bie ©ruppe heran. 

Der große #err hielt bie 2frme im regten 2Bin* 
fei fejt an ben Äörper gepreßt unb fließ fie t>on 3*it 
ju 3«t rütfwärtä in bie ?uft, al$ wolle er au 
©chnrimmbemegungen aufholen. Die Damen 
ftch bann, fowett man erfennen fonnte, sorfichtig au* 
rücf, um eine unfanfte ^Berührung a u t>ermeiben. 
SBährenbbeffen fprach er unaufhörlich in troefenem 
langweiligen, boaierenben Jon über bie aufgehellten 
Dinge. 9Äit ber Stimme eine$ farifchen Älagewetbeä 
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fang er t>on ben ©lafuren, bie bic italienifchen 2Kajo* 
Kfcn be$ 16. 3flh r hunbertä unb bic hoKänbifchen unb 
fran$öjtfd)en gatjencen be$ 17. 3af)rf)imbert$ auf* 
weifen, auf bie man mit SKetallfarben malt, worauf 
man fte wieberum brennt, wobei jtd) bie ©lafur mit 
ber garbe t>ermifd)t unb bie SJlalerei ihre Seuchtfraft 
l)erbefommt ufw. 

@r war, bei ber perftfdjen Äeramif, gerabe ba* 
bei, flagenb feine 3uf)örerinnen über ben J)ot)en 
©chmeljgrab aufjuflären, ben ^orjellan unb 3fat>ence 
leiber haben, fo baß man btefjer nur Äobalt*25lau 
benüfcen fonnte, — al$ fid) bie ältere Dame jufäHig 
umbref)te unb aufrief: „3jt ba$ nicht — " 

©ie festen bieSSorte fcfynetl aurürfrufenju wollen. 
2fber e$ war $u fpät. 3f)re junge ^Begleiterin, bie 
wafjrfcbeinlicf) froh über bie Unterbrechung war, 
»oHenbete: 

„JJerr ^rontfc, ja!" 

3efet erfannte er fie: e$ war Stegine 2utl)er, bie 
ftreunbin feiner ©chwefter, mit tf>rcr grau SRama. 
Der beglettenbe $err mit ben ©chwimmbewegungen 
war ein Dr. @anabäu$, 2(f|tjtent am SKufeum. 

9>ronifc befam feinen freunblichen 93lid t>on ihm. 
2(ber er backte: unfere ©ejtnnungen beruhen auf 
©egenfeitigfeit, alter 3unge! 

Die SBegrüßung war Don jktfer grcunblict)fcih 

Die alte Dame fprad) wn il)rer 3taltenfaf)rt 
@ä fei wunberfd)ön gewefen, unb fte fyätten ftd) gar 
nic^t nach Hamburg gefeint. „Denfen ©ie: gar 
nicht!" ©log bie $üd)e ba unten fei gräßlich unb be* 
fomme ihr gar nicht. SBenn fte bort ewig leben 
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müßte, würbe fie balb an STOagenframpf fterben. 2(ber 
fd)ön fei e$ bod)! Ob er Sugano fenne? 

„2>a$ ift ja noch ©d)wei$, 2Rama!" 

„3a, Äinb, ich weiß ja." 2fber ©enua? 9ia* 
pallo? Unb SDtoilanb mit bem Dom au$ ÜKarmor. 
„35enfen ©ie: gan$ au$ 99?armor! 5Ruß bod) ein 
Stiefengelb gefoftet haben. 9iod) mehr wie unfere 

Unb nun war fte in Hamburg unb ihre 2fagen 
jtrablten. 

2fnfd)einenb wollte fie batwn erzählen, fie ent* 
fann fiel) bann aber wol)l, baß *Promfc feine rechten 
93erbmbungen mef)r mit Familie unb 4?eimat untere 
halte, unb unterbrach fid> mitten im ©afc mit tter* 
legenem SRäufpern. 

Dr. (Sanabäuä flieg wieber bie 3frme »on fict> 
unb fang t>on ben ?acffarben unb ber fdjwarjen @la* 
für einer t>enetianifd)en STOajolifa, bie einer ?aune ihr 
©afein t>erbanfe unb eigentlid) gar feine ^Berechtigung 
habe, awifd)en biefen 2J?ufterbeifpielen ber Äeramif 
SU flehen. 

9>ronifc war mit bem jungen SWäbchen gurücf^ 
geblieben. 

©ie fprad) einige gleichgültige SGBorte über feine 
©chwefter $u »j?aufe, t>on ber fie fd)on lange nichts 
gehört Ijatte. „Sie ift boch nicht franf?" 

„Sie Hamburger ?uft befommt ihr nicht!" 

©ie lächelte unb fat) >i biefem Sädjeln, ba$ 
über ihren elfenbeinernen Seint einen rofigen ©d)im* 
mer goß, wirf (ich bübfd) ©ie hatte gar nichts 
JJamburgifche* an fid). 9ttd)t$ wn biefen großen 
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breitfdjultrigen Hamburger ©eernä, benen ba$ ©tut 
au$ ben roten Sangen $u fprtfcen fcfyeint. ©ie mar 
jart, fdjlanf, t>on fetner, faft fränflicf)er SSIäflfe, auf 
bie auef) ber Gimmel 3*alien$ feine ©onnenfpuren 
aufgebrüeft f)atte, unb bie buref) ba$ ebenfjoljfarbene 
$aar nod) ftärfer betont würbe. 

2fber ^ronifc fat) in tf)rem Säckeln, in ifyren fei* 
nen offenen Bewegungen bie Heimat t>erförpert, bie 
er bod) in tieffter ©eele liebte. Sßemgjtenä liebte er 
fie in biefem 2fugenblitf . . 

SWein ©ott, wie fdjön Sterine war! $Bie $art 
unb fein! 

3efct entfann er ftd) mancher ©tunbe, bie er alä 
junger SDJenfd) mit ben beiben 90f äbelä verbracht fyatte. 
95eim Sroquetfpiel in bem väterlichen 9>arf. 95ei ben 
Saniihmben, n>o er eine fo fd)led)te ^igur machte 
unb fte burd) il>re ©rajie aufftel. 95ei Siuberpartien 
auf ber 2(ußen*2(ljter, bie immer mit einem Äaffee 
im Uf)lenf)or(ter gäfyrfyauä enbeten. 

Sollte er fie baran erinnern? 3mmer fdjwebte 
e$ ifym auf ber 3unge: benfjt bu nod) baran? 
Denfjt bu? 

2fber fie fprad) weiter über gleichgültige Dinge. 
SKetjt in furjen fragen, auf bie eine Antwort faum 
erwartet würbe. 

£)a$ täufd)te il)n jlebod) nid)t . ♦ 3n bem feinen 
?äd)eln, bai ifyre gan$ fdjmalen Sippen umfpielte, 
lag ia bie (Erinnerung an bie ^eimat, an bie 3ugenb 
— an bie ber ©ef)nfud)t. 

3a, e£ war flar: fie fyatte ftd) immer naef) ifym 
gebangt . . 2öte fonnte e$ aud) anberä fein! Den 



Digitized by Google 



153 

einzigen ©ruber ber einjtgen greunbin! Den einigen 
männlichen ©efpiel ihrer Äinbheit! So etwa* faß 
mit tiefen SÜBurjeln innen brin unb ließ ftch nicht 
auäreuten . . 

Unb aud) ba$ anbere war i()m jefet flar: ihre 
echt weibliche (Svafchlauheit Ijatte fte beibe J)ier $u* 
fammengeführt . . 2Bie ba$ möglich gewefen war, 
barüber legte er ficf) gar feine 9tecfyenfcf)aft ab. @r 
hatte genug mit feiner gxeube ju tun. 

Sie fprach von bem berliner 2f$pt)alt, ber in 
ber #ifce weich $u »erben broljte. 

O, er fannte ba$! So fprad) man, wenn man 
ben Schlag feinet ^er^en* übertonen wollte, wie febr, 
tt)ie fcfjr, wie fel)r man verliebt n>ar. 

Sollte er e$ if>r nicht einfach fagen, baß er fie liebte? 

3m nächften 3intmer ging e$ vielleicht. 

Der ©türm fam über feine Seele. 3a, er wollte 
e$ fagen! @an$ ruhig, ohne Überjtürjung, fo, wie 
e$ ihrer fühlen, norbifchen 2Crt entfprad). <Sr würbe 
einfach fagen: „SXegine, ich weiß ja, welch 2Bort ©ie 
von mir erwarten. 9iun benn — ich liebe ©ie fehr 
— feit ben lagen meiner, unferer 3ugenb — " 

SBBte vornehm*füf)l fie blieb! Diefe Sicherheit, 
biefe ©elbjlbeherrfchung feffelten ihn. Solch eine 
§rau brauchte er. Sticht eine, bie in feine Sfantmem 
feele immerfort hineinhauchte — 

@r fagte fxct>: an ber hohen chinefifchen SSafe 
bort im nächften 3immer wirft bu e$ fagen! 

2fber al$ er üt$ nächfte 3intmer vorging, blieb 
fie jurücf. Unb e$ bauerte eine Söeile, bi* jte nach* 
fam — mit ben anberen. 
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Dr. ßanabmtf $og wieber bie 2frme an unb er* 
jählte twn bcm 2flcht)miften 3ot)ann 95öttger, bcr 
2fnno 1709 in Dre$ben l)inter baä ©eheimnte be$ 
d)inefifd)en ^porjeßanä fam. 

2Barum fprad) biefer STOenfcf) nur immer öon 
biefen gleichgültigen Dingen, bie niemanben wa$ an* 
gingen? 9Kan fottte e$ ihm »erbieten — 

Da gefchaf) etwa* gfurchtbareä. 

SXegine wanbte ihre 93lide »on il)m $um Doftor. 
Diefer faf) ihn einen 2fugenblicf t>on oben prüfenb an, 
Unb bann lächelten beibe ein l)erablaffenbe^, mit* 
leibigeS ?ächeln. 

Da$ alleä gefchaf) nur in bem Bruchteil einer 
©efunbe. 

3fbcr 3en$ 9>eter f>atte e$ genau beobachtet, unb 
er füfylte in biefem 2(ugenblicf ganj beutlich, wie fein 
4?erj einen ©d)lag auäfefcte unb wie ber 25oben unter 
ihm wanfte. 

dx faf) Ijilfloä an feinem 2fn$ug herab. Der war 
freilief) reichlich fchäbig, ohne Bügelfalten, bie Änie 
auägebeult — unb oben am Sacfet fehlte ein Änopf. 
Unb er entfann ftd) auch/ baß er feinen fauberen 
fragen um hatte, dt fühlte alleS mit peinlicher, grau* 
famer Deutlichfeit. 

2fn all biefe Äleinigfeiten t)ötte er all biefe 3abre 
nicht gebacht. 2fbcr jefct — jefet 

©ie trat etwa* $urücf, aU neue Befucfjer in baä 
3immer famen. 

Da wußte er e$: fte genierte jtd). war ihr 
peinlich, mit ihm gefetjen $u werben! 

Unb in bem 3(ugenblicf, ber biefer (Srfenntniä 
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folgte, wacfyte bcr SQBunfd) auf, ba* ©ebet: „9ttöd)te 
jtc nur nid)t bie 5 u ff*fa am Äragen fefjen!! . . 3d) 
wetg, (Ic ftnb ba. 2fber $um Seufel, wer ()at mid) 
beim bi* fyeute barauf aufmerffam gemacht? 3öa* 
fragen SWelcfjer unb 3*lett)$fi unb Äleemann unb ber 
Sprifer unb grefeniu* banac^? 3cf) fann bod) nicfyt* 
bafür. 2öenn id) in Hamburg wäre " 

3efct fal) jte if)n wieber an. 

w . . 3efet jtefjt pe bod) bie Ruffeln am Äragen unb 
jefct, n>o fte »erlegen $u 93oben fief>t, — beine groben 

©djulje mit ben fd)iefen 2ft>fäfcen o, grauen 

f)aben einen fdjarfen 95lid bafür!" 

3n bem $ufammengepregten Jpeqen füllte er 
einen ©d)mer$. 

,,3d) mug fort," empfanb er. 

Dr. Sanabäu* jog wieber n>ie ein aufgewogene* 
©pieljeug bie 2frme an. Da* japanifdje farbig gla* 
flerte ©tein$eug ()atte e* ifyrn angetan. 3fuf einem 
jufammengeroHten @id)enblatt, ba* al* ©cfyale biente, 
fa§ eine biefe Ärote, beren ©ejtd)t unfcerfennbare 
Stynlidjfeit mit bem feinen l)atte. ©ie fcfyien e* ju 
bemerfen: if>re 2(ugen waren interefftert auf ifjn ge* 
richtet. 

„2Bie fann id) nur fort?" bad)te spronifc. „Un* 
auffällig ober brü*f, — gleidjtnel. SWur fort!" 

£>enn fte würbe wieber läcfyeln. 

Unb bie* Sädjeln burfte er nicfyt mefyr erleben. 
Denn babei würbe er etwa* ©ewaltfame* tun. Da* 
würbe er ein 3al)r lang md)t t>erfd)mer$en. 

@r mußte fort t>on f)ier. Unb ifjm war, al* 
ginge er nun erfl au* feinem früheren ?eben, 
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au$ Heimat unb ftamilie fort 7l\xi einer 2Belt, 
bie nun erft tfyre Iure hinter itym fd)loß* 

©tammelnb fprad) er etwa* öon SSerpflid) hingen 

— leiber — unb auf 2Bieberfef)en Sann 

war er im 9teben$immer. 

$ier faf) er ftd) nod) einmal um; bortif)refd)lanfe 
©eftalt — jefct ber große #ut, ber wie ein weißer 
SSogel über bem bunflen ber SWutter fcfywebte — jefct 
war fte tterfdjwunben 

3efct, wo fte nid)t mefyr twr if)m ftanb, überfiel 
i()n ber ©ebanfe: fie wartete nur auf ein Ijeißeä SBort 
t>on bir! 2fber ba$ verflog fdjneß. 

(£$ überwog nur nod) bie $\xvd)t, ifyr jefct $u be* 
gegnen. (5r lief burrf) bie Äabinette, bie 2reppe 
hinunter, fließ an eine Sitrine, baß fie flirrte. <5r 
merfte e$ nid)t. 

@r lief einen Diener an, vergaß feinen ©totf 
au$ ber ©arberobe $u fyolen, ftürjte bie Stufen braußen 
beinahe l)erab unb l)ielt erft an, al$ er wieber in ber 
^rin$*2llbred)tftraße war. 

$ier fonntc fie ifym nid)t begegnen, nid)t über 
tf)n läcfyeln. 

Dorf) aU eine Dame um bie @cfe bog, bie eine 
gan$ t>age #f)nlid)feit mit if>r fyatte, begriff er, baß 
er aud) fyier nicfyt ftdjer war. @r ging in bie Äönig* 
öräfcer ©traße unb flüchtete in ein fleineä 95ierlofal, 
baß in einer ifjrer Querftraßen lag. 

£ier würbe er bleiben, bt$ e$ bunfel warb, bi$ 
er im ©cfyufc ber 9lad)t f>eimlid^ wie ein Dieb auf 
Umwegen nacf)#aufe geljen fonnte. Denn er fdjämte 
ftd), er fcf)ämte ftd). 
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©er 2lMer unb ©ani)meb 

fT^Sktö iotal war fauber. 2>ie ftlafcfyen unb 
f S^Q /j ©läfer auf ben Stegalen fpiegelten fief) in 
£^mQ ben ©piegelwänben hinter if)nen. <Der 
©ambrinuä auf ber Sombanf war bltfcblanf. 2(u$ 
bem SRebenraum leuchtete bag grüne 5ud) be$ 
larbä herüber. £>a$ biefe, unförmliche ÜRöbel ftanb 
auf feinen tner furjen, mafftgen Seinen fieser unb 
profcig unb nal)m fajt ba$ ganje 3ironter ein. 

Um biefe ©tunbe mar baä ?ofat leer. ©a$ 
95rummen unb Summen ber fliegen am genfer bif* 
tierte bie ©Hmmung. 

SRecfyanifcf) griff 3en$ *Peter $u einer 3wtung. 
<£$ war ein ©portbtatt. 2fde Journale, bie l)ier an 
ben SBänben fingen unb auf ©tufyl unb lifd) lagen, 
waren bem Stenn*, Sraber*, Stabfport gewibmet. 2Ctte 
ofyne 2(u$naf)me. 2Curf> bie mit 3J?afcf)inenfd)rift be* 
brueften f leinen SMätter brachten 2otaIifator*2)epefd)en 
au$ S3aben*25aben, 2Bien, *pariä, $annot>er, wn 
überallljer, n>o ©äule über ben grünen SJtafen prefcfyten. 

3n ben ^ferbenamen lag eine ganje Portion 
<Pbantafi'e unb 4?umor. @r faf) e$ ein. 9iur mußte 
bie alte ©ewofynbeit, mit einem SRamen gleich einen 
23*öriff su Derbinben, einfcfyrumpfen- 3(ber fcfyließlid) 
waren e$ ja auef) feine 5Renfcf)en, fonbern SBierfüßler: 
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„©arbine", „?enore", „©paßtmgel", „Äafianbra", 
„Dculi", „Stautenbelein", „J?af)nepamper',„9lttbraut'', 
„Suranbot", ßuatfd)fopf", „SWifabo", „grlforng" — 

2tl$ er ben 9tamen „Stegina" taä, fdjleuberte er 
ba$ 23Iatt $ur SBermunberung ber SBBirHn tton jtd), 
jaulte unb »erlieg baä 2ofaL 

@ine fyalbe ©tunbe fpäter flieg er am 25af)nf)of 
©runemalb auä- 

3iello$ manberte er immer gerabe au$ — burd) 
ben fdjattenlofen SQBalb, in ben bie erbarmungäfofe 
©ommerfonne hineinbrannte. Der 2öeg mar au$* 
getreten unb ftaubig. Stingäfyerum mar fein 9Koo& 
ftäubdjen, fein grünet Statt $u fefjen. 3fHc^ mar 
fcfymufcig unb zertrampelt. 

•Der ©ped)t flopfte fyod) oben ein paar 9Kale 
unb fdjmieg bann ftitt. Und) tfjn übermältigte mofyl 
bie JJtfce. 

3en$ ^>eter merfte nid)t$ batton. (Sr fcfyritt in 
fcfjneHem Jempo rufjeloä meiter, immer gerabe au$, 
an bem fleinen ©elbjhnörberfriebfyof vorüber, nad) 
©d)tlbf)orn $u. Srfl alä ba$ SBafljer ber Jjasel burd) 
bie ©tämme blifcte, I)ielt er inne. 2)ie SBäfdje flebte 
if)m am ganzen Ädrper, ber ©cfymeiß rann if)m in 
Strömen über ba$ @eftd)t. 

©ing bort nid)t ? 

@r marf ftd), mo er gerabe jtanb, auf ben 2öalb* 
boben nieber unb müf)lteba$ ©eftcfyt in baäbürre, gelbe 
SWooä. Stur nid)t$ feljen, nid)t$ fügten, nid)t$ benfen. 

2fbcr e$ I>alf nid)t$. 

Die ©ebanfen famen bod) unb führten i{)n bie 
Äreuj unb Quer, 



Digitized by Google 



159 



@$ famcn bie Sräume, wo bcr Gimmel grau 
war unb voller Stegenwolfen fying. ©ie würbe einen 
jener 4?anfeaten betraten, beren Stamen fo gut Hangen, 
beren SQBofymmgen fo ariftofratifcf) waren, beren Älei* 
bung unb ©ebaren jeben 2orb auäftaef), unb bie im 
©runbe boef) nur ©elbmacfyer waren,$aufterer,2röbler, 
wie bie twm 9Rül)lenbamm. @r fyaßte biefe felbfc 
|tcf)ere ©orte, bie einft J?eine »erhungern lieg» (5r 
faf) ifyren ©atten beutlicf) t>or jtd), wie er fcor ber 
95örfe (lanb: glattrafierten, feiften ©eftcfytä, ein $u* 
»orfommenbeä Säckeln um bie t>erfniffenen Sippen. 
(Sr fal) ifyn bei Äemptnäfi am 3ungfernjKeg, bei San 
(Sollen, bei Deefe — Unb immer beutlicfyer empfanb 
er, wie fpottfcf)led)t biefer biefe, profaifcfje Surfte 
$u biefem feinen, fenftblen, melandjolifdjem ©efdjöpf 
pagte — 

Unb wenn er, 3en3 *peter, bort einmal einen 
2fnfianb$befud) machte, würbe jie, if)rcr ©attenpflid)t 
eingeben!, if)m mit temperierter ^reunblic^feit bie 
$anb brüefen unb nad) feinen SQBerfen fragen. (Sin 
9>oet ift ja für 95ürger immer etwaä 3ntereffante$ — 
$umal ein gebrudter! SBielleicfyt würbe er il>r aud) 
leib tun. Unb ba$ wäre bann üol!fcf)mer$lid)er©üße — 

2fber nein, baju fam eö nie. @an$ einfach be$* 
l)alb nid)t, weil er nie mefyr mit il)r $ufammenfam. 

91ein. 3l)re ©timme würbe nie gittern, wenn fte 
t)on ber Begegnung mit if)tn erjäfylte . . . Äein #aud) 
von Slot würbe über it)re blaffen Söangen fliegen, 
wenn man \>or ifjr t>on ifyrn fprad) . . . Stent. @$ 
war alle$ vorbei. 

Unb e$ war gut fo. 3a. @ä war gut. (Sin 
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bumpfer 3orn pacfte il>n mit einem SWale. Da* müßte 
er if)r noef) fagen ober fcfyreiben, bamit fie nicfyt etwa 
backte, er bettelte nad) ifyrer ©unjl. „©näbigeä 
Fräulein, lernen ©ie auä biefer 2fffäre wenig jlenä 
bte$ eine: baß man einem SRanne nid)t$ 25effere$ 
tun fann, ali baß man if)n frei läßt grei, bt$ er 
|td) bie ©tfrne einläuft. Sinem SJtanne, faßte id). 
93ergeffen ©ie ba$ ©ort nicf)t. @$ tjl im allgemeinen 
eine Slaffe, bie auägejlorben ijl. fttfitln ©ie ben — 
mit ben jartejlen Ueffeln, mit rofaroten©eibenbänbevn 
ober moberneren violetten (fel)en ©ie: fo weitend 
frembet bin id) bodj nid)t!) — feffeln ©ie ben, unb 
er verliert jtd) felber. 93ebenfen ©ie nur, toie läcfyer* 
lid) ein aerliebteä SJlänncfyen ijl! 2ßte ein jlol$terenbe$ 
JJäfyndjen, md)t? Die Äugen l)ert>orquetlenb, unent* 
wegt auf ba$ $üf)nd)en gerichtet. (Sä gehört $um 
Äomifd)jten, n>a$ bie im allgemeinen fefyr ernjlfyafte 
Statur bietet. Denfen ©ie jtd) Dante in biefer 
Situation! ©fjafefpeare, ©alilei, Äant, Slie^fc^e! 
Saffen ©ie 3fyrer ^tyantafie freien ?auf. <£$ f)ilft 
nid)t$, nicfjt toafyr? Der 9Jtyrtl)enjlrauß im graef 
fjat ben alten 3auber verloren. Segreifen ©ie nun, 
meine ©näbigjle, welchen Dienjl eine grau einem 
Spanne erroeijl, ben fie — frei läßt??" 

Sfber aud) bieä ging vorüber. 

3u ifym famen bie golbenen 2räume Doli ©eigen* 
fingen unb SÖembuft unb Äüjfen. 

. . . (5r traf fie $u *£aufe. 2(ßein. 95ei einer 
biefer greulichen ^anbarbeiten, an benen bie grauen 
ifjre ^nger jerbredjen unb ifyren ©eifl t>eröben. 2fber 
— (Te »erjlanb, babei nod) ©efjaltoolleS $u lefen unb 
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intereffant $u plaubern. 2(ber an biefem Sage würbe 
nid)i triel auä plaubern unb ?eftüre. Quel giorno 
piu non vi leggemo avante! 

. . . 2Bäf)renb bie £änbe eifrig über bie Arbeit 
f)in unb l)er flogen, neigte fie ifjren bunflen Äopf 
tiefer. (Sr fal) aber bod) if>r (Srröten. Unb fyob mit 
jarter ©ewalt baä Äinn fyod) unb fügte fie. 

. . . Ober pe fagen beibe allein in einem fleinen 
©artenpatrillon in Ovelgönne bei Hamburg. Daä 
J?äu$d)en mar weit twrgefcfyoben, bicfyt an bie fteineme 
Uferwanb ber (Slbe, gegen bie bie (Slbe bei glut 
n>ütenb unb jornig anflatfdjte. dt war wofynlid) 
eingerichtet unb feine Hängelampe be$ Äbenbä eine 
2frt 2eud)tturm. SXingäljerum waren blüfyenbe, forg* 
fam gepflegte ©ärtdjen. Unb beibe träumten unter 
langfamen Äüffen twn ber ^odjjett^retfe, wenn fie 
auf bie ©djtflfe brausen blicften, bie ba unten in bie 
weite, weite äßelt fuhren: nad) 2fuftralien, ju ben 
SBunbern 3nbien$, in bie ©iebeglut be$ ©uejfanalS, 
nad) ben blütenumfponnenen 3nfeln 3apan$, na* 
bem eiäftarrenben Äap Horn. 

. . . Ober fie war in ©efafyr unb er befreite fie. 
(Sinmal im Dezember, auf bem Hamburger „Dom", 
biefer fjunbertjlraftfgen 93ubenftabt, bie fiel) twr SBeil)* 
nacfyten auf bem £eiligengeijtfelbe aufbaut, ©ie l)atte 
jid), einer Saune folgenb, in ba$ ©ewirr biefer grelle 
erleuchteten 23ubenreif)en gewagt, in biefe tneltaufenb* 
föpftge, amüfierluflige Spenge, bie bisweilen beäng* 
ftigenb auftaute. Unb plöfclid) würbe ein groger, 
ftämmiger ©efell, bem man ben Sfflatrofen aud) in 
feinem SSürgerrotf anfaf), jubringlid) ju il)r. 33iel* 
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leicht meinte ev e$ gar mcf)t arg. 2fbev fle, bte an 
anbete Umgangsformen gewöhnt war, erfcfjraf unb 
fal) ftcf> f)üfefud)enb um. Sergrembe wollte fte füffen. 
Sa fprang er baju, fließ tf)n mit einem wol)lge$ielten 
9tafenf)ieb fort unb bot it>r ben 2(rm. ©ie l)ing 
Sttternb barin unb fußte ifyn jum 2>anf für feine Sat. 

. . . Ober beim ©d)littfd)ut)laufen . . . 

3fttmäl)Iirf) fcfyltef er, t)on ber Jptfce unb ber 2htf* 
regung ermattet, ein. (Sr fcfyltef mehrere ©tunben 
einen bumpfen, bleierneren ©cfylaf. 

HU er erwacfjte, bunfelte e$ fcfyon. 

2fuf bem 9tücfweg jum S3af)nl)of fiel il)m ein, 
baß er ftcf) für fyeute \a mit ?uct) t>erabrebet f>atte. 
©ie wollten in ein ©arten*93ariete ber $afenl)etbe 
gel)en. @$ mar fdjon triel $u fpät, um fte nod) $u 
treffen. 

(£$ wäre ja aud) unmöglid) gewefen. 35on iÄegine 
tonnte er ju tJ>r bod) mrf)t fprecfyen, unb wotwn follte 
er fonft reben?? 

3u £aufe jünbete er feine ?ampe an, bamit 
md)t ein ^reunb baä 2ict)t fal) unb tf>n auffucfyte. 
©tunbenlang faß er im 2)unfeln unb fpann an feinen 
träumen weiter. 

2fm näcfyften SRorgen fam eine Äarte t>on Suct), 
bte üoHer (Sntrüjhmg war. (Sr überflog fte ad)fel* 
Sucfenb. ©letdjjeittg fam ein 23rtef t)on bem Sweater* 
büro, bem er ben „3fbler" $um Vertrieb überlaffen 
l)atte. @r fei t>om „Sweater be$ Slorbenä" afjeptiert, 
— „einige fleinere 3(nberungen ttorauägefefct, über 
bie wir un$ in münblicfyer 23efprecf)ung wof)l frf>neÜ 
einig werben bürften." 
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(Sr mar „angenommen"! 

2fber maä ifyn fonjt mit tobenber gfreube erfüllt 
tt)n ßancan* unb 3nbianertän$en begeiftert f)ätte, 
Heg if)n jefct gan$ falt: e$ fd)ien if)tn etma* gan$ 
©elbjlt>erjlcmblicl)e$- Stegme Sutfyer brachte if)m©lücf! 
@r würbe e$ if>r aber aud) vergelten unb ifjr baä 
©lücf taufenbfad) jurüefgeben. D, er mollte mcf)t^ 
gefcfyenft. 

2)ie$ mar ber @eftd)t$punft, tmn bem auä allein 
i()n ber groge (Srfolg freute» 9tun fam auch bie 
Serföfynung mit benen $u JJaufe $uftanbe* 2)a$ mugte 
fein. Damit erleichterte er aud) fein ©efcfytcf* Unb 
ber 93er$id)t auf fein (Srbe, ber ibm jefct unglaublid) 
leid)tjmnig bünfte, mürbe nun leicht rückgängig $u 
machen fein. 

2Öa^ für 2fugen mürbe jte machen, menn er tl>r 
er^ä^lte, bag ber „2(bler" aufflog unb ifyn, ben 
„©angmeb" $um Gimmel trug? ©ie mar {ebenfalls 
bie erflc, bie eä erfahren mugte. 

©orgfam bürdete er ben ©efyrocfanjug, ber fo 
lange im ©pinb gegangen Ijatte. (5$ mar boef) gut, 
bag er if)n noef) befag! ©o red)t pagte er nid)t mel)r 
— .baä füllte er mol)l — er mar ja t>or mel)r aU 
gmei 3af)ren gebaut — aber eä mar bod) immerhin 
etmaä ^eiertAglic^e^. Unb — e$ mar fonberbar, mie 
bie #üHe ben inneren 9Kenfd)en t>ercmberte! dx mar 
mel jtdjerer im Auftreten unb mieä ben gfrifeur, ber 
if)tn mieber einmal einen ©cfyeitel $og, mit melt* 
männifcfyer 2frrogan$ $ured)t. 

Um bie SRittagäftunbe ftanb er im »eftibül beä 

3Retropok£otel$ — ben tarnen f)atte er jufäKtg 

n* 
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gejtern im ©efpräd) aufgefangen — unb fragte nad) 
ben ?utf)erfd)en Damen* 

SXegine mar altem im ©alon. <£x hatte alfo 
©lücf. Sie 9Kama würbe nod) friftert. 

2ffö er t>on ber 2fnnal)tne feinet ©türfeä fprad), 
nirfte fte unb fagte etwaä t>on ber unbequemen ?age 
ber meiften berliner Sfyeater. 

£atte fie nid)t gehört? 

(Sr begann nod)mal$ batwn unb renommierte 
fd)ließlid) mit (Srfolgen. 3n biefem SSinter noch 
würbe er aufgeführt werben. Söahrfchemlid) an brei 
33üf)nen augleid). <£r übertrieb ungeheuerlich: aud) 
im 2fo$lanb fei man auf if)n aufmerffam geworben. 
Stoftanb überfefcte fein ©tücf inä ftxanfififät, unb 
fein greunb ©eorg 93ranbe$ beforge bie Überfefcung 
für baä Dagmar^h^ter in Kopenhagen. 

„Stach Kopenhagen wollen wir in biefem 3ahr 
hin, auf ber 2)ad)t 3hr c $ #errn SBaterä." 

©o fo. 9»it feinem Sater. £)a$ war baä fatalfte 
2t)ema, ba$ man Bor ihm anfd)lagen fonnte. 2Bar 
e$ mit 2lbftd)t gefchehen? . ♦ . SQBie fdjön fie war! 
2öte bieä @benhol$hflflr auf bem rafjtgen, auä (Slfen* 
bein gefdjnifcten Äopfe fag, biefen Kopf »od fönig* 
lid)er Roheit — ad) Unfinn! 2Bann hätte je in 
KönigSpaläften fold) eine ©djonheit gelebt? 

©ie fcfywieg jefct anbauernb unb blitfte twn 3eit 
ju 3eit nach ber flehten 2flabafteruhr Dor bem ©ptegel. 

@r fprach eine 93ierteljhmbe fafl ganj allein unb 
fud)te verzweifelt auä allen Käften unb fächern feinet 
4?irn$ ©ebanfen $ufammen. 3bee! 3bee! (Sin König* 
reich für eine Unterf)altung$ibee! 
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9Kit jeber SKinute faf) er meljr unb mefyr ba$ 
Jpaltlofe feiner Situation ein. 

SBarum fprad) jte nicfytä? ?ub jte ifyn nicfyt 
wenig jtenä au$ $6fHd)feit für ben 2fbenb ein, wo 
jte mit ifjrer SKutter in SBannfee fein wollte? <5r 
würbe ja boef) nicfyt fommen. 2(ber fagen fonnte jte 
eä boeb. 

„ÜJlritt ©tücf beljanbelt eine ©jene auä bem 
?eben ßefare 23orgtaä. @r erbeutet bei ber Srobe* 
rung einer fleinen ©tabt ber Stomagna ein junget 
SBeib unb behält jie bei ftd^ — " 

„Sann ijt baä ©tücf wof)l nid)t für junge 
S»äbd)en?" 

Sr n>ar gan$ tterbufct über ben (Einwurf. „SERüjfen 
junge STOäbcfjen benn nur fabeä 3eug lefen?" 
Da jtanb jie auf. 

„SWetne SKama wirb mid) wofyl fd)on erwarten." 
3efct mußte er auef) geben. 



2(1$ er auf ber Sreppe war, fief) fejt an bem 
füllen 9Keffmgge(änber fyaltenb, glaubte er, \>on brinnen 
ihr fur$e$, nert)öfe$ ?ad)en ju boren. 
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(Surrogate 




ronifc faß, mit großer SRoncfyalance in ben 
1 bequemen Äorbfeffel be$ Saf6$ gurücfgelebnt, 
unb rauchte eine ©ianacliä. ©ein ©etjroct 



mar malerifcf) braptert. Die Äellner unb *piffolo$ 
mürben mit fjerablaffenber ?ieben$mürbigfeit bebanbelt. 

?uct) bemerfte feine totale SBeränberung mit ge* 
mifd)ten ©efüfylen. 

2fnfang$ mar fte entjücft gemefen. Denn er im* 
ponierte if)r jefct 

2öte anberä mar er früfjer oft gemefen: pf)leg* 
matifet), $erjtreut, gebanfenloä, mit einem beutlicfyen 
©tid) in$ 2äd)erKd)e; ba tyatte er $u allen gremben 
— aud) $u ÄeUnern unb 3*üung$jungen — mit fo 
leifer, $agbafter ©timme gefprocfyen, baß biefe e£ für 
©d)ücbternJ)eit gel)altcn unb ü)n t>erulft Ratten. Viertel* 
ftunbenlang F)atte er mortloä gefeffen, um bann jäl> 
aufzufahren unb einen ©prubel t>on 9>arabo£en, 
©eijhreicbeleien unb ^rojeften über fte $u ergießen, 
um mieberum bie 95eute einer unerflärlicben 3ag* 
baftigfeit $u merben. 

©ie fam ba nid)t mit. Die Berlinerin in tl>r 
fanb e$ „tbranig" unb „boof". 3fuf Seelen *9tuan* 
cierung tterftanb jte jicf) nid)t 

Dtefe SBeränberung $um 3Q3eltmännifcf)en tterftanb 
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jie unb bewunberte fie. 2(ber bann würbe jie wieber 
mißtrautfcf) : ba$ SBarum war ifyr rätfetyaft. Denn 
baß eä mcfyt mit feinen gebeerten 3finan$en jufam* 
menfying, fyatte ftc balb fyerauä. Unb al$ er eineä 
Sageä eingejtanb, feinen golbenen 9tmg mit bem 
Sopaä barin tterf auft $u fjaben, erwachte ifjr 2frgwoljn. 

(Sä gab ja nur noef) $wei 9Köglicf)feiten: ent* 
n>eber er näherte jid) wieber feiner gamilie ober — 
|7e I)atte eine SXtoalin. 

3f)r graueninftinft entfcfyieb jtd) für ba$ aweite, 
unb manchmal glaubte fle irgenb ein neueä Parfüm 
31t wittern. Die Qwnbw! 

Ob il)n bie gamilie naf)m ober bie „anbere" — 
jie verlor ifyn. Unb biefer ©ebanfe fachte bie legten 
ftünfdjen it>rcr ?iebe an. 

95eibe fpracfyen fjeute nid)t Diel, ©ie blätterten 
in 3*itungen unb laufcf) ten ber SRujif. 

(Sin fefjr elegant gefleibeter J?err trat in$ (Safe. 
&v mar bief, mit rofigen Sffiangen unb wofylgepfleg* 
tem Schnurrbart. 

„©uten Sag, fträufein ?uct)! 2Bo fommen ©ie 
benn fjer?" 

?uct) war aufgefprungen unb begrüßte ifyn nun 
mit überfhrömenber greunblic^feit. 31)re 3fugen glänj* 
ten. ©ie war ganj rot geworben. 

Der biete JJerr beamtete if)n mit feinem 95licf. 

2(1$ jie $um Sifcf) jurüeffam, ersäufte jie, e$ wäre 
ein früherer Sfyef gewefen. ©ie ftorfte babei unb 
fal) it>n nicfyt an. 

©eine ©timme war mejferfcfyarf, alä er fragte: 
„SWein Vorgänger im Steirt?" 



Digitized by Google 



i68 



2(ber im fclben SKoment tat U)m fein Angriff leib. 
Der Vorgang eben wurzelte flcherltd) nur in tyrer 
unglaublichen 3mpulfu>ität, bie fie ju allem ©uten 
unb 95öfen im JJanbumbrehen fähig machte, dt legte 
bie #anb auf ihren 2(rm: „SBerjcit)! 3d) bin nur 
bigchen nerttöä." 

©ie fuhr empor, alä I)ätte fie in geuer ge* 
griffen. 

„Du wiUft mir Somfirfe machen, bu? 3* 
weif} aud), weshalb? Soä werben wiüft bu mich, 
weil bu eine anbere heiraten n>iUft!" 

,,3d) will niemanb heiraten." (5r war fdjon 
wieber gan$ ruhig. 

„SDfeinft bu, icf) fpttre baä nicht? £), id) bin 
nicht fo bumm, wie bu benfft 3rgenb ein feinet 
Dämchen, nicht? ©o eine gebilbete ©anä . . 2fber 
bab' bod) ben 9ttut unb fag' eä bod). Denfft bu, 
id) werbe mic^ an bid) bangen? 2öa$ Ijabe ich benn 
von bir?? @twa bie ©rau'fd)* Äneipe? unb beine 
fauberen gxeunbe ba? SWeinft bu, id) fönnte nid)t 
gan$ wa$ anbereä haben??" 

3uerft h^tte jte leife, $ifd)enb, bann aber bei ber 
wad)fenben Erregung lauter gefprod)en; fo laut, ba§ 
bie ©äfte ringsumher aufmerffam würben unb t>er* 
wunbert fyutfahen. 

@r wollte fagen: ,,3d) zweifle nicht baran. 3d> 
gebe bid) barum gerne freu" 3(ber er fchämte jkf). 
3(ud) für fie. 

3fm überfam ein feltfameä, felbftquälerifcheä 93e* 
bürfnte, bie ju beobachten, bie er folange geliebt 
hatte. 393ie häßlich fte in ihrem f leinen 3orn war! 
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„Söenn man fein ©elb f)at, gel>t man md)t mit 
einem ÜKäbel wie \ä)\" 

Da fufyr er aufammen unb fcfylug mit ber ftauft 
auf ben Stfcf). 

©te tt>ar augenblufltd) (KB. 

Der Äeßner fam. spronifc jafylte* 

Draußen fjing fie firf> wie fünft in feinem 2frm. 

fei nicfyt* öef<^cl>en. 

@r befyerrfdjte jtd) unb begleitete fie bi$ t>or if)r 
£auö. @r fpürte ba$ 3ittern ifyreä 2frme$ unb füllte 
iljre um 33er$eif)ung bittenben Äugen. 2fber er jätete 
ficf) n>ot>I f)iniufef)en. 

3öie oft ()atte er nid)t in ber legten 3eit er* 
wogen, twn if)r loä $u fommen. Denn bie heutige 
©jene mar ja nicfyt bie erfle il)rer 2Crt gewefen. 33om 
©ebanfen bi$ jum (Sntfcfyluß unb twn ba jur Sat 
war ein fo weiter SQBeg . . 

@r brauchte bann nur nrieber twr tJ>r ju flehen 
— bann geftel if)tn ein neuer, unbefannter 3«Ö int 
@eftd)t, eine Siegung be$ 9tacfen$, ber Älang eine* 
leife gefprocfyenen SQBorteä. ©ie reijte bann unbe* 
wüßt ben ^oeten in ifym. Daä füllte er unb — er 
war fajt (tol^ barauf: SBar'ä nid)t eine 23ürgfcf)aft 
bafür, baß er Äünftler mar? Äünjtler bi$ in bie 
^ingerfpifcen? 

2fl>er bteämal — bieämal — wollte er feft biet* 
ben: Ütegtne ?utf)er faf) ifyn mit hochmütigem Säckeln 
an, unb er genierte jTcf). Dteä falte, jugefpifcte ?äd)eln 
*>erfct)eud)te bie ^fjantaämen. 

Sua> bemüt)te ftd), ben 21bfd)teb au verlängern. 

„9Bann feljen wir un$ wieber?" (5$ fam fcf)ücf)tern, 
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finbltd), f>iIfIo^ f)erau$. 93iedeid)t lag e$ aucf) nur 
baran, baß jte etn>a$ lifpelte . . 

,,3cf) werbe fcfyreiben»" 

„3ö, 3*n$ *peter! STOorgen, ja?" 

®x nicfte, ßrügtc mit etwaä übertriebener 4?6f* 
licfyfeit unb ging fort. 

(Sinen Äugenblkf wollte jte il)m naefy* 2(ber 
biefe ^>öfUd)fcit, bie ifyr auä einer ©pfyäre ju fom* 
men fetyen, bie unnahbar war, v> erlebte jte tiefer, al$ 

wenn er fie gefctylagen Ijätte. 

* * 

3njwifcf)en faß SRartin SKelcfyer mit 3e(ew$ft 
im ©rau'fcfyen gofal. 3eber an einer ©ette be$ 
2ifd)e$ mit ber Sanbfarte. 3*l*H>$ft bei Dänemarf, 
s 3Md)er nafye ben ©cfyweijer 93erflen. 

3elew$fi gog ben bejtettten Äognaf näfyer fyeran, 
fcfjnupperte erft eine ©eile an ifym fyerum, $og fein 
©ejicfyt in galten ber 3ufriebenf)eit unb tranf it>n 
auä. Dann fcfjmafcte er unb gab fein Urteil ab: 
„Srinfbar." 

„95i$cf)en fcf)tt>acf)," grunzte ber STOaler. 

„©cfywact)? ©o?" Um biefer (Sigenfcljaft be$ 
Sranfeä auf bie ©pur $u fommen, befteüte er gleid) 
einen feiten» 

„ j?ajt bu eigentlich fjeute fcfyon wa$ getan, 3<*rf)a* 
ria*?" 

,,3d)? 3d) arbeite immer, 3f)t werbet fefyen, 
wenn mein SBerf erfcfjeint!" 

Dann blätterte er in 9Kelcf)er$ ©fi^enbud) unb 
t>ermigte bei ben3eicf)nungen „©cfylagfcfyatten," „2Beid>* 
l)ett" ufw. 
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„2Bo bie* ^arafit bloß bic Dreiftigfeit *ur Äri* 
tif fyermmmt," badjte bcr STOaler. Saut fagte er: 
„2Benn man, nne ich jefct, für SBtfcblätter arbeitet 
muß man befHmmte ©renjen einhalten/' 

„3a, ja, bie ÄuIMIrbeitü" 

„Seit mein STOäcen in ©eligfeit entfd)lafen \% 
xvat bu ttergejfen $u !)aben fcheinjt, bleibt nid)t t>tel 
übrig. Ober meinjt bu, e$ macht mir abfonberlid)e$ 
93ergnügen?" 

«Der anbere überhörte bie 3xage. »>3d) muß nun 
aber meine grau abholen. £)en SXambofyr unb Sarfe 
bringe ich mit. 2Bo jlecft eigentlich ^ronifc?" 

„(Sr I>at jtd) acht Sage lang nicht fehen laffen. 
9Ran müßte ihn mal auffuchen." 

„3n einer falben ©tunbe bin id) jurürf." 

@r mar faum braußen, al$ *pronifc eintrat. @r 
war eine ganje 3*it in ber Straße umhergeirrt unb 
hatte (ich enblid) ^ a 3 u gelungen, l)ierl>er $u gehen. 
Jjier n>ar man roenigjtenä nicht allein. Spitt fanb 
man ein @d)o. 

2)er ©ebanfe, je$t in ber einfamen ©tube $u 
jifcen, flößte ifjm ©rauen ein. 

„SQBir h^ben bid) l)tv fuggeriert, <Poet!" 

9>roni$ tranf hflftiö f*w ©fe* unb fchn>ieg. 

„2Benn man fein ©elb mehr hat — biefer 
©afc ?uct)$ faß ihm noch im Dfyr. SBor wenig Sagen 
noch hätte er il)m ein ?äd)eln entlocft. »Sans six 
sous et sans souci.« 2fber je$t roirfte er tt>ie ein 
^eitfd)enl)ieb. Unb jefct fprach ben ©afc nid)t mehr 
Suci) Valentin, fonbern SRegine Suther! Stegine — 

„Du ftehfl fo mieß au$", begann Speicher ttrieber. 
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„£u nrittjt mid) bod) md)t anpumpen. 3d) l)at>e fcf)on 
3elen>$fi abgenrimmelt." 

,,3d) bin balb fo mit" 

„28ie 3etett>^fi?" 

3m ©tuJ)l n>eit $urücfgetel)nt, bie 4?änbe um bcn 
Sifdjranb geflammert, fal) 9>ronifc if)n groß an* 
„Stein, ©oroett fomme id) nie. 9tie. T)a$ t>erfpred)e 
irf> bir. iJ 

,,©o feierlich?" 

„2fber e$ muß ein SBunber gefdjefjen. 3e^t gef)t 
e$ nod). @tn>aä ©elb l)abe id) ja nod). 2fber td) 
fann bie SBodjen abgälten, nein SRonate, tvo eä $u 
(Snbe ijt. Unb tterbienen, btefe$ grofdjenroeife Ihxi* 
nüfcen meinet ©ef)irnfd)malae£, ijt mir fo entfefclid) $u* 
nriber. Unb id) bin^aaud)founmenfd)lid)unpraft^fc^/ , 

„Unb ba* Sweater be$ Sterben*?" 

„3Bitt 3ufd)ug gut @rftauffüf)rung fjaben." 

„25anbe!" 

ijl ein Vergnügen, nid)t n>al)r, ftct> fagen $u 
muffen: biefen ©enuß fjajl bu $um lefetenmal, mein 
Sieber. (5£ fd)tnedt einem gar nid)t$ mefjr. @$ ift 
nur gut, baß id) feine redjte $er$liebfie f)abe, — id) 
fönnte it>r gar nid)t$ fdjenfenü 3Denf, märe e$ nid)t 
entfefclid), toenn — id) nriH mal ben gatl nehmen: 
etwa eine 3ugenbfreunbin, eine Äinbfyeitägenoffüi 
meinetwegen, fäme t)ier burd) 95erlin burd) unb atleä 
flammte jnriföen un$ lidjterlof) auf! Unb id) liebte 
fte! Siebte jte mit (litter, reiner Siebe, STOartin — !!" 

3fIfo bafyer! — baebte ber SQtoler. 3efct »erjtanb 
er ben greunb. 

„©laubft bu an SBunber?" 
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„diu." 

„SBarum eigentlich nicht? 2öarum folt ein Äünft* 
fer nicht ben 2ßunberglauben J)aben? SQBir fmb bod) 
alle bem 3ufatl, bem SQBunber preisgegeben, leibeigen! 
ÄUeS ijt batton abhängig. 9Ran trifft am 9)?ontag 
bie fleine 931onbe unb man verliebt jid) in fie. Jpätte 
man an bem Sag 3af)nfcf)mer$en gehabt, hätte man 
am Dienstag bie SBrünette gewählt unb ein SeufelS* 
I>erj gegen eine Äinberfeele eingetaufd)t. Unb wäre 
grenzenlos feiig geworben» ÜRan taumelt burd) baS 
?eben! 2Bie follte man auch nicht? 2fuf ber fchwebem 
ben Äugel im Staunt? . . , SWan ift bod) am (Snbe 
fein 3ongIeur, he?" 

@r flutte ben Äopf in beibe 4?änbe unb lachte 
*>or fid) hin« 

„2BaS bu n>ohl batwn tterftehjt, mochte ich wtffen! 
Du jiehfl in eine bunfle Äammer, wenn bu in mid) 
hinein jtehft . . . ?id)t h er - 2(ber bu h^ft nicht genug. 
@ib bir feine SKühe, 2flterd)en: bu jiehfl: boch nichts." 

SReldjer fah ängjilid) feine fiebernben 2(ugen. 
©chaufpielerte er? 2Bar eS echt? SBarum famen 
benn nur bie anberen nicht? 

„Bd), tjt baS ein ?eben! 3ft baS nicht ein 
4?unbeleben, baS man führt? 3Kartin, wo finb unfere 
2räume geblieben? Sticht mal ein SBerS blieb bat>on. 
(Sin lumpiger, flingenber 93erS." 

,,3d) bin mit meinem fogenannten 3ufall $u* 
frieben — " 

9>romk hörte ihn gar nicht an. 

„3ft baS ein ?eben, wo man jtd) an Surrogaten 
förmlich mäjiet? Denf nur mal nad): man wacht 
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früf) vergnügt auf, frifrf) unb frol) — bie ©onne 
fdjeint in$ 3tntmer — man bcnft: ©ott, wie fd)6n 
ift eigentlich bie SQ3cIt! Unb e$ fommt bic bicfe 
ÜöirKn mit bcm Äartoffelbaud) unb bringt bie bünnc, 
lauwarme Äaffeebrübe unb er^äl)lt, baß gxifccfyen fid) 
an Äudjen ben SSRagen tterborben fjah 35a Hegt t>er* 
bammt mel Stimmung brin, waä? (Statt Sttorgen* 
fonnenfd)önf)eit bie alte Settel. — SOfan müßte auf 
fonnigen »£öf)en (ifcen, roten SEBetn fcblürfen unb 
fdjöne SÖorte aneinanberflingen lajfen, baß fte tönen 
wie Äriftafl! Unb man ftfct in biefer ©cfyauerfnetpe, 
tt>eil fie fo billig ift, trinft bieä 95ier unb fragt, wa$ 
Äleemann, ber ©djmierftnf, fyerauärücfen wirb! 9Kan 
müßte eine ftolje Siebe f)aben — eine SHebe, $u ber 
man emporftefjt, an ber man engeföfrol) unb teufet 
ftarf wirb unb — unb — " 

(§r wollte ttollenben: „ — unb man fügt Suc^." 
3fber bieä fprad) er bod) nicfyt auä. 

„Da$ i(l fonfuä. Unb beweijt nur, baß 9torb* 
beutfdjealleä fein fonnen, nur nid) tSJofyemienä!" 
fagte Sfteldjer. 3m ©runbe aber war er traurig. 3öaä 
war bem gfreunb gefcfyefyen? ©o fyatte er ifyn nod) nie 
gefefyn. SOBer fjatte ©d)ulb? Statte biefe 8uci) in bteä 
feine ©ewebe mit ifyren plumpen Jpänben gegriffen 
unb e$ verwirrt? 2ßar e$ bie 9teue, Ungefannte, 
nad) ber er nid)t fragen mochte? Die war nod) 
gefährlicher. Da$ füllte er f)erau$. O, er Ijätte fie 
erwürgen fönnen — 

Sa fam 3elewäfi mit bem 2t)rifer unb einer 
flanjen ©djar, bie er zufällig getroffen fjatte. 2fHe 
waren fd)on fefyr animiert. 
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©ncr mar SDluftffrttifer, ein (Mmmiger, unter* 
fester SDtenfd) mit einem 9iegergeftd)t. 

(Sr fyolte auä feiner großen Sebertafdje ein Sttanu* 
ffript J)ert)or. 

„#ören ©ie mal, fjabe td) ben nid)t gut ab* 
gcfd)(ad)tet?" Unb er la$: „©eine mufifalifcfyen @e* 
banfen fütb bleid)füd)tig jum Erbarmen, ©eine SOhijif 
ifl mit Äafopbonien nne ein überheizter SDfotor ge* 
laben, ber nun $iello$ in baä unglücf Ud)e 9>ubltfum 
bineinraft unb Opfer forbert. 9Kand)e ©teilen (utfen 
$u tierifct)en SJlaturlauten Ijerab — n>abrfd)einlid), um 
bie *parabie$ftünmung biefer ,(S\)a' genannten ©in* 
fonie $u d)arafterijteren. Jofyuroabobu. 2Clle$ ift n>üjt 
unb leer. Unb ber ©eift be$ b^ffnung^Iofejlen 2)ilet* 
tantiämuä fdjroebt über ben SBaffern. Unb ba$u nrirb 
man in biefen fcfjönen ©pätfommertagen in bie tyl)\U 

Ijarmonie gelocft! Uftt) gein runtergeriffen, nid)t 

tt>af)r?" 

3elen>$fi fcfyrie 25rat>o. 

„2öar beim beute Äonjert?" 

2)er Äritifer fab ben ^rager — eä n>ar *pronife 
— t>eräd)tlid)en 2Mirfe$ an. 

„galten ©ie mid) für einen 9>ebanten? Daä 
ift bie Äritif für ba$ neuentbeefte ©enie au$ ©la* 
t>onien ober ©lotmfien, ba$ morgen feine Äompoft* 
Honen t>eqapfen will-" 

„borgen??" 

„9ia ja." 

„9Wad)en ©ie ba$ immer fo?" 
Der Äritifer »erfdjloß wortlos feine große Jafdje 
unb fab nur faktütti ad)fel$udenb an. — 
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@$ mürbe nod) feljr luftig. Um atvölf erjctylte 
3elen>$fi, er l)abe in einer alten ßljronif entbeeft, bag 
einer feiner 93orfaf)ren po(nifd)er Äönig geroefen fei. 
2Baf)lfönig. Unb aud) nur ein fyalbe$ 3al)r. „2fber 
e$ lägt (id) ntcf)t leugnen, bag ÄönigSblut in meinen 
3(bern roßt. @$ verleugnet fid) nidjt: Ijerrfcfyen mug 
id). SQBenn aud) nur in einem flehten Äreiä wie 
btefem." 

Einige riefen: lebe ber Äönig!" 

2)?eld)er fagte: „ Soviel id) nod) au$ ber ©e* 
fcbidjtäjhmbe roeig, war ein Äönig bamalä foviel nrie 
Ijeute ein ©tabtverorbneter." 

3elen>$fi l)örte foldje £)inge nie. <5r bonnerte: 
„2fl$ moberner SWenfd) freilid) ver$id)te td) auf jebe 
31ufn>ärmung meiner Privilegien, 2i. aud) meinet 
,von'. 2Rein meid) ijt nid)t von biefer 2Belt." 

2)arauf tranf er einen Pfefferminz ber abfdjeu* 
Iicf> grün auäfat). 

2)ann fdjnorrte er ben ?t)rifer um eine feiner 
guten 3igarren an. 

35er blieb aber f)artf)er$ig. „Du fyajt ja gejtern 
eine !)albe jtifte gefdjenft gefriegt. 9Son Äraafc. 
©d)ämft bu bid) nid)t? Äennfi bu nid)t bie ©efd)id)te 
von bem armen 9J?ann, ber nur eine 3ig^nre fyatte, 
unb bem retd)en SÄann, ber einen Sabaflaben befag unb 
bem armen 9Kann bennod) bie lefcte 3iga*re raubte V" 

3elett>$fi aber fd)tt>or, nie eine fold)e ?egenbe 
gelefen ju l)aben. ©elbft nid)t in feiner tfjeologi* 
fdjejten 3*it. 

211$ man il)m ntd)t glaubte, gab er fein „Äönig$* 
tvort" jum Pfanbe. 
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£)ie 9J?abonna bcö (Sima ba (Sonegliano 

erbinanb Äraafc mar in ©teglifc in bem neuen 
Atelier SKelcherä gemefen, hatte il>n aber 
nicht angetroffen. Die $)ortierfrau hatte ihm 
geöffnet, ba er ftch al$ Ääufer ausgegeben, ber fich 
bie Silber be$ 9Raler$ mal anfehen wolle, 

Sr l)atte alleä genau betrachtet, jebeä 93ilb, jebe 
©tubie umgebreht, jebeä ©fi^enbuch burchblättert, 
ohne etmaä 93ebenfHd)e$ $u finben. Sticht* barin 
hatte mit feiner grau $u tun. #öchften$ ber #unb, 
ber in t>erfd)iebenen 2(ugenblicf£bemegungen hier feft* 
gehalten mar, fonnte ber lerrier ^>uqel fein, ben fie 
$um ©eburtätag befommen hatte. 2fber e$ mar boch 
jmeifetyaft. 

3n ba$ fleine Äabinett jeboch mar er nicht ge* 
laffen morben, ba 9)?artin Speicher ben ©chlüffel ba* 
$u immer bei fid) behielt. 2)a$ genügte, feinen 2frg* 
roohn $u l>cller flamme auffchlagen su laffen. <5r 
machte einen 95e(lechungSt)erfud). Die grau nahm 
baä ©elb, fonnte eä aber nur für baä nächfte 9Äal 
t>erfprechen. <£r f niete ftch fogar fyn, um genauer 
burd) ba$ ©chlüfTellod) ju fehen, entbeefte aber nur 
ein tapetenartig gemufierteä SSrofatftürf, ba$ über 
einen Steifeforb gemorfen mar. 

©ein STOigtrauen unb feine (Siferfucht loberten 

fcnfcfrhitg, «m M »erge* 12 




Digitized 



178 



weiter, wäfyrenb er gum 9>üt$bamer 93af)nt)of fuljr 
unb twn ba in einem 3futo nad) J?aufe faujle. ©eine 
9>f)antajte belebte ba$ t>erfd)lojfene ©emad) mit ab* 
fdjeultdjen ©jenen, bie ba vorgegangen waren. 

Unterwegä lieg er paarmal fyalten, ba er ben 
SOTaler $u fefyen glaubte. (£$ war jebeämal ein 3rr* 
tum. Unb baß er i()n nid)t fafy, lenfte feinen 2(rg* 
wofyn nad) einer anberen 9tid)tung: warum foDte fie 
fid) bie Unbequemlid)feit einer ©teglifcer gafjrt machen? 
(Sr, ber ©alan, war natürlich bei iljr — 

Äurj vor Segelort bejahte er fdjon unb fprang 
bid)t t>or feinem 4?au$ ab, um burd) ben SBorgarten 
fc^nefl in ba$ 3nnere $u ftür$en, ebe jemanb bie bin* 
tere Sure benutzen fönnte. 

STOeldjer fonnte ifjm nicfyt entrinnen. 

@r entrann if)m aud) nid)t. Denn er war gar 
md)t ba. 

3folbe wußte fofort, waä e$ $u bebeuten fyatte, 
afö er ol)ne weiteres in if)r 3intmer ftürmte, arm* 
fudjtelnb unb mit ©päfjerblicfen. 

©ie fannte i()ren STOann. 

2)a$ SDlißtrauen überfiel ifjn &on 3*it $u 3*it. 
SBie ein J?unb, ber lange gefdjlafen l)at, redte eä 
fid), jhretfte jtd), blinzelte in$ ?id)t unb fuhr bann 
plöfclid) jinnloS fläffenb in ben Sag fjinein. 

(5r ging fdjwer atmenb im 3intmer auf unb ab. 

(Snblid) begann er im erzwungenen 9>lauberton : 
„3d) fal) ge(lern ben STOaler ben — wie beißt er bodj? 
— ben SDteldjer." 

„@o?" 

„(5r ging mit einer birfen 2Monbine 3(rm in 
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2(rm. 2Bol)l fein ©djafe. Diefe SRaler finb bod) 
tolle Äerle." 

©ie fufyr Ijerum. 

„Da* glaube id) nid)t/ J 

(5r tat ganj unfdjulbig. 

„9lanu? SBenn id)'* bir bod) fage! 3d) f)ab'^ 
boef) gefefjen. 3ntereffiert bid) ba* überhaupt fo??" 

9tun ärgerte fie fid), baß fie auf ben plumpen 
Sricf l)ereingefaßen war. 

SWatürlid) n>ar e* erlogen. Ober foHte e* bod) 
wafjr fein? Diefe SKobelle waren gewiß leidjtfmnig. 
2Bie letd)t fonnte eine ifyn umgirrt baben! 2tt>er 
sermodjte er in foldje Stefce $u fallen — $ur gleichen 
3eit, n>o fie tt>m iljre Siebe fcfyenfte? ©ie entpfanb 
einen ftecfyenben ©djmerj bei bem ©ebanfen. 

2fber gleich barauf warf fie iljn weit weg. ©ie 
fjätte e* il)m ja beim erften SBIicf anmerfen muffen, 
©ie fannte il)n ja fo gut. 3ebe$ 3ucfen feiner 
2fugenliber fonnte fie beuten, jebe SRüance feine* 
*£änbebrucf*, feiner Äüffe. 9Kd)t einmal im ©d)er$ 
befam er e* fertig, fie ju Überliften: fte fpürte fein 
J)eimlid)jte* Äidjern unb ertappte it>n jebeämal babei. 

9lein. Siein, tt>r lieber 23är war wofyl fäfyig, 
fie im Siebeäwabnfinn morben, aber nid)t fie $u 
betrügen, wie ber Äomim* griebrid) SSilbelm ©djulfce 
fein SBerfjältni* bmtergefyt. 

„dt bat ©efdjmacf," futjr Äraafc fort. „Die 
fonnte mir aud) gefallen. Da I>at man bod) wa*. 
<5in gute* ©tücf in bie SBirtfdjaft — ba* muß man 
fagen!" 

„Dann mad)' fie il)m bod) abfpenftig," fagte fie 

12* 
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Iacl)cnb unb ging l)inau$ in ben ©arten, wo fte ihr 
ferner mit freubigem ©ebell empfing. 

jtraafc blieb tterbufct (ledern 3rrte er jtd) bod)? 

Unb er bacfjte baran, wie 3^1ett)^fi if)tn neulid) 
nad) einer folennenÄneiperei, wo |te einanberSBrüber* 
fdjaft jugetrunfen, unter Sränen t>er(id>crt f>atte, bag 
bie grauen immer noch jefjnmal beffer waren al$ bie 
2Ränner. 

2fber baä ärgerte if)n jefct wieber. (Sigentlid) 
fjatte e$ il>n fcfyon bamalä geärgert. @r war nur nid)t 
gleid) auf bie richtige Entgegnung gefommen. ©o 
ctwa$ bauerte bei üjm tmtner länger, aß if)tn lieb war. 

„2Ba$ fcerfteljjt bu überhaupt t>on grauen?" Da$ 
märe bie einzig richtige 2fntwort gewefen. 

Unb ferner: „Du fyajt gut reben, bu alberner 
©djwäfcer, bu fjaft bie grau ben ganzen 2ag nid)t 
SU $aufe. Du fteljft jte brei ©tunben t>on ben fcier* 
unbawanjig be$ 2age$. Die übrigen bift bu fern 
»on il)r ober fctyäfjl. SOfemjt bu, baß icf) mid) mit 
meiner grau überwerfe, wenn id) am ©djretbrtfd) 
ftfce ober bei Patienten bin? SBeit gefehlt! Die 
bejlen greunbe jtnb wir, wenn td) bann nad) #aufe 
fomme. Du fottft mal fel)en: bie 3ärtUd)feit! DaS 
ift waä anbereä, wenn bie grajiofe 3folbe einem 'nen 
Äug auf ben SWunb brüeft aii beine — wir wollen 
mal Ijoflid) fein — bod) red)t plumpe, fpiegbürger* 
lid)e grau. 3d) wiK bamit nid)t£ gegen fie gefagt 
l)aben. 3m ©egenteil: id) l)abe twHe #od)ad)tung 
üor if)r. 3d) bin überhaupt mit etlichen anberen 
ber SDfetnung, bag fte tuel $u fchabe für bid) ifl. 3a* 
wot)l, triel $u febabe. Unb wenn bu aud) $el)n* 
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mal bic SBritte rücfft, — id) tt>ieberf>oIe e$: mel ju 
fdjabe!" 

Die 3fbern auf feiner ©tirn fdjrootten an. @r 
reefte brofyenb bie Sauft nad) bem gebauten ©egenüber. 

„SBenn id) etoaä gegen bie grau gefagt fjabe, 
fo ift ba$ nur äftfyetifd) gemeint. @ht>a$, n>ot>on bu 
frei(id) nid)t$ &erjtel)ft. Du fannft mir — baä motten 
tt)ir bei ber ©elegenfjeit gleid) feftftetten — überhaupt 
md)t meljr imponieren. Der ©taub, ber in beinen alten 
©djartef en jtfct, ifl bir inä ©efyirn gebrungen, bu nießeft 
unb fputfft e$ au$ unb gibft e$ für S£Bei^(>cit auä. 

ifl aber nur Drecf unb bleibt e$, bu — bu pol* 
nifd}er 3aunfönig, bu! Deinen SBierjefyntelbrübern 
ntagjt bu imponieren. SRir nid)t. 9Rir nid)t. Unb 
id), al$ 2ffabemifer, bezweifle überhaupt, ob bu je 
tfjeofogifdje Silbung genoffen fjajt. SSerceife fjer! 
23en>cife, fage td)!" 

dt jtanb ftnfter, aufrecht, groß. 2Bie ©l)t)lotf. 

„95en>eife! 9iun, n>o flnb jte? Jpalja. Die nrittft 
bu tt>oi)l aud) erft t)on beinen fliegenben 25ud)f)änblern 
faufen ober t>on Äleemann? ^Pfunbroetfe, nid)t roaljr? 
Äannjt bu 4?ebräifd)? Da$ wäre ein 93eroei$. 2fber 
bu fennjt Dom #ebräifd)en nur bie *J)fanbletf)e, n>o 
il>r eure geringe öerfeijt, n>enn e$ 3)?attf)äi am 
?efcten ift. Unb baä ift ein ©fanbal: (Sljeringe $u 
tmfefcen, aud) wenn fie ungramert ftnb tt>ie eure. 
2fber id) tt)itt mid) nid)t länger mit bir herumärgern. 
93Bte fagte bod) ber angeblid) große $xifc bei ?eutl)en? 
9)?it folgern ©eftnbel muß id) mich f)erumfd)lagen!" 

@r ging nad) bem 2Banbfd)ränfd)en, baä ben 
alten ©f)em> enthielt, unb goß fid) ein ©laä ein. 
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@r tranf nod) jwet. (Srjt ba glaubte er ju fpüren, 
baß ftcf> fein wallenbeä SMut geglättet. 

2(ber ein 9?ad)großen feineä inneren ©ewitterä 
war nod) in ben abflebrod)enen ©üben $u fpüren, 
bie er ab unb $u l)en>orjtieß. 

9>lofclid) blieb er t>or ber fleinen ?anbfd>aft 
ftc^en, bie SKeldjer neulid) gegiftet fjatte. ©eine 
©ebanfen, bie ben langen Umweg über 3elero$fi 
gemacht Ratten, fanben ftd) wieber jum £auptgeleife 
jurücf. 

„2>er Umgang mit SDfeldjer muß anfrören — 
t>on ©tunb an!" 

Unb t>erfd)iebene$ anbere mußte aud) aufhören. 
3um 93eifpiel, baß 3folbe fo oft allein nad) 93erlin 

fuf)r Herrgott, war er benn blinb gewefen? 

s J5Me t>atte er ba$ nur erlauben tonnen! 

2(ber ba$ fyatte nun ein Snbe 

„£)aä Ijat nun ein (Snbe," fagte er aud) braupen, 
ali er im SBorgarten auf feine grau $utrat. 

„2Ba$?" ©ie fpielte mit bem Serrier. 

„2)a$ f>at ein <£nbe!" 3efct war e$ bebeutenb 
lauter. 

„©djrei nid)t fo! Die ?eute l)ören e$ ja." 
„©ie follen eä aud) fjören. 23alb werben eä nod) 
mel)r f)ören. Slatürlid) ift er wieber l)ier gewefen." 
„2Ber?" 

„31a, biefer — biefer *pinfell)elb, ber 5Md)er." 
©ie fd)wieg ad)fel$ucfenb. 
3n il)m begann e$ ju fodjen. „Ober ift er etwa 
nod) oben?? ©ag'ä gleid)! ©ag'3 lieber gleich!" 
©ie breite fid) nid)t nad) il)m um. 
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Da patfte er fie am 2frm. 

„Du fommft jefct Jjinein." 

Seitwärts am J&aufe, wo bie Äüdjenräume 
waren, bewegte ficf> eine ©arbine. 

©te preßte bie ?ippen aufeinanber unb folgte 
il)m ini Simmtv. 

„9QBo itf 2»eld)er?" fd)rie er. „?Kebe! Ober 

„Ober??" 

@r wagte bod) ntd)t $u$ufd)lagen. 

„$ier bletbft bu ftefyen unb rütjrfl bid) md)t!" 

@r fyob bie Sifctjbecfe auf, ging in$ 9teben$immer, 
fdjloß bie ©djränfe auf, ging in$ ©djlafgemad), frod) 
l)alb unter bie 23etten unb fprad) wäbrenb beffen 
balbe 2öorte unb 93erwünfd)ungen. 

3n biefem 3CugenbHcf fpürte fte, wie ba$ lefctc 
95anb jwtfdjen if>r unb biefem SJfenfdjen jerriß, ber 
|Te nur geheiratet Ijattc, um ein 2Jejtfctum mefyr $u 
baben, ber nie, nie um (te geworben f>atte. 

3Rit großen, tterwunberten 2fugen faf) fie feinem 
wilben ©ebaren $u. 

SÖBie groteäf er aud) auäfaf) in biefem erregten 
3uftanb, ber iljm ba$ @eftd)t erbiete unb ein Dfyr — 
baä rechte — rötete, aU bätte er bortbin einen ©d)lag 
befommen. 

*piöfcltd) fam it>r ber ©ebanfe: ob er aud) fo 
eifrig fudjen würbe, wenn er nid)t genau wüßte, baß 
SSReldjer nid)t ba wäre — 

Unb fie lad)te laut. 

@twa$ »erlegen erl)ob er ftd). 

„Da (jajt bu aud) ben ©djlüffel au meiner 93rief* 
labe. 93iel(eid)t ftnbeft bu ba etwaS." 
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©ie warf ladjenb bcn ©d)Iüjfe( auf ben Sifd) 
unb fling fyinauä. 

■Draußen fefcte jte ben JJut auf unb pfiff $>ur$el 
fyerbei, um mit if)m an bcn ©ee $u wanbern. 

©ie fyatte ifyren SWann ju befcfyämen gebaut 

2fl>er fte (>atte ftcf> in ifyrn »errechnet. 

Dr. Äraafc nal)m bcn ©cfylüffel unb öffnete bie 
Heine Srulje feiner grau. 

(Sr ftöberte eine ganje SBcile barin umfyer unb ent* 
beefte enblid) ßan$ unten einen (Sitbrief, ber 9Äelrf)cr^ 
#anbfd)rift trug. 

<jr riß ben Soflen fyerauä. 

Da$ war ber 95rief, in bem SWartin STOeldjer 
feine grau bat, gemeinfam ini SOJufeum $u wanbern, 
um ifyre ©cfywefter, bie 9J?abonna auf einem 95ilbe 
be$ 6ima ba ßonegliano, ju fucfyen, @r werbe warten 
wie ein Stüter Poggenburg ufw» 

@ä war ber einzige 58rief, ben grau 3folbe fcon 
SWartin bewahrt fjatte. 

2fHe anberen — t>iel waren e$ nid)t gewefen — 
fjatte fi'e ftetä rechtzeitig tternidjtet. 
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bomben 




Hc fafyen erjlaunt auf, al£ Dr. Äraafe in ©rauä 
?ofal eintrat» @r war biSfyer I)icr nie auf* 
getaucht unb war aud) jefct jiemlid) geniert 



„#terl)er!" rief 3etewäfi. „2Bir jmb ftol$, bie 
*Pfaf)lbautenbewoJ)ner begrüßen )tt fönnen. 2Bo aber 
ijt bie ©öttin be$ £aufe$?" 

(ix tranf ein @(aä mit fd)mer$lid)er ©ebärbe 
auä, el)e er mit bem 9>atf)o$ beä ©d)tner$e$ ant* 
wortete: „2Rir ifl tiefet ?eib wiberfafyren." 

2fber er fanb nicfyt ba$ <5d)o, ba$ er erwartete. 

Seo ^refentu^ trat ein. SWfd), ftrafylenb, Doli 
jotrialer gröf)lid)feit, eine bicfgefcfywollene Äftenmappe 
unter bem 3(rm. 

,,©ute Äunbe, verehrte 3*itgenoffen!" 

Unb alle, auger Äraafc, ber grottenb t>or jtd) 
fyinfal), wollten wiffen, wa$ er erreicht fyatte* 

— 3m 2aufe be$ ©ommerä unb auef) in biefen 
4*>erbfttagen fanben in aHen ©tabtteilen biefe fleinen, 
intimen Serfammlungen ftatt, in benen ben al)nung& 
fofen, t>ertrauen$feligen 23efud)ern neben ben tyrifcfyen 
unb mujtf alifcfyen Slomtäten bie revolutionären, menfd)* 
fyettäbefreienben 9>rü)atibeen 3bo Äat)3 eingeträufelt 
mürben wie ba£ ©ift in ba$ £% be$ fd)Iafenben 
Sänenfonigä. 
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3n aller ©eelen würbe baä ©amenforn t>on ber 
neuen notwenbigen Partei gepflanzt. 

T>a$ war ber 3wecf biefer SSerfammlungen. 2>er 
große ©d)lag follte $u S3eginn be$ 2Binter$ gefuhrt 
werben. 

Denn man (jatte injwifcfyen ©elb genug, um ein 
großeä 8ofal mieten unb riefige 3fffid)en an 2itfa#* 
fäulen, augenfällige 3nferate in bie 3*itungen fcfeen 
$u fönnen. Daä mürbe jiefjen. ©o wa$ jog in 
35erlin immer. 

grefeniuä fyatte e$ übernommen, in f auf mann u 
fdjen unb inbuftrietten S3üro$ 3ettel unb 93iHett$ 
abzugeben, in SSejirf Vereinen unb politifetjen 
fufjtonäflubä für bie be&orjtefyenbe ^>arteigrünbung 
ju intereffteren, inferiore <Poltttfer perfönlicf) $u be* 
arbeiten, aufzureihen ober mit bem ©ebanfen vertraut 
$u machen, — furj alle SBelt auf bie ©ad)e hinju* 
weifen, jte mit ber SRafe barauf $u flogen. 

@r war nicfyt müßig. 

@r war ben ganzen Jag unterwegs. Unb aueb in 
ben @rl)olung$paufen — in ben ?ofaIen — propagierte 
unb agitierte er. ©eine Äenntnte beä 25erliner$ unb 
feine ulfigen SXebewenbungen famen iljm babei febr 
ju ftatten. 

SQBenn er auf einen nicf)t$af)nenben Srinfer $\u 
fd)ritt: „Sagen ©ie mal, fyaben ©ie foeben Äat)iar 
gegefien?" un b auf baä SBiefo antwortete: ff @ie 
fefyen fo — ,tterftört' au$" — bann t>atte er bamit 
fd)on einen 2(ngelf)afen in bie ©eele be$ 3(ngerebeten 
geworfen. 3fuf aUe gälle würbe er bann boeb mit 
9tuf)e angehört. 
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@r genierte jid) aud) nid)t, ba« 95(aue wm 
Gimmel ju t>erfpred)en, Sofien in ber neuen gartet 
$u tterletfyen, Ijofjen 93erbienft fcorjugaufeln, mit ben 
reidjen ©elbgebern gu renommieren, bie im JJnnter* 
grunbe Ijocften, 3(He 93ertrauen«feligen fielen auf 
fein gutmütige« , biebermännlidje« ©ejtd)t, auf feine 
efjrltdjen 2(ugen Ijineim Unb oft pumpten fte bem 
bebeutenben S0?ann, ben man jid) für bie 3ufunft 
warm galten mußte, bi« $ur @rfd)öpfung ifjrer Äajfe. 

(£r fjatte jid) einmal gewünfdjt, „93aron t>on 
ftrefeniu«" $u feigen, um bann ,,bi« $ur (Srfdjlaffung, 
bi« gur Unfenntltdjfeit" pumpen $u fönnen. 3efct 
brauchte er bie SWetamorpfjofe $um 95aron gar md)t 
mefyr. @« ging auet) fo. 

Säglid) würbe er feiner 9Kenfd)enfenntni« froher, 
fon>eit jie jid) auf bie ^Berliner bejog* „2)?an muß 
etwa« Steue«, Originelle« auf ben 5J?arft werfen. 
Darauf fällt ber berliner immer rein. Unb e« ijt 
ganj egal, ob ba« 9leue eine Äunjtridjtung, eine 
SQBanblung im £\xhx& unb 5Barietfwefen ober etwa« 
Steligiöfe« ober <}>olitifd)e« ift, wie jefct." Da« n>ar 
bie 2Bei«f)eit, bie er mit Coffein gegeffen fjatte, unb 
bie i()m jefct fo überrafdjenb jugute fam- 

3(ber e« fam aud) ber guten ©ad)e jugute. Da*» 
mit befd)wid)tigte er bie feltenen 2fnwanblungen 
feine« ©ewijfen«* 

9hir einmal trat er in« fattnäpföen. 

Da« war, al« er jid) im fo^ialbemofratifdjen 
herein feine« SBejirf« al« SKitglieb anmelbete unb 
am erjten 3«l)Iabenb feine (Srfenntni« t>on ber 9?ot* 
wenbigfeit ber „93erföl)nung«partei" probujierte* S8on 
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ben einen n>urbe er für einen ©pifcel gehalten, t>on 
ben anberen für einen SRifjionar* Da* (Snbe t>om 
Siebe war, baß ber Äafjterer auf einftunmigen 95e* 
fdjluß ber SBerfammelten ifym ba* eingejagte ©elb 
Surücfgab, ba* 9Ritglieb*bud) einforberte unb il)m bie 
5üre ttrie*. 

dlod) auf ber ©trage f)örte er ba* „g. Ä." @r 
mußte al* berliner fet)r gut, baß ba* feine ©djmet* 
cfjelei mar, fonbern „gauler Äopp" f)ieß; aber er 
fanb jum erjtenmal feine mifctge Entgegnung, 

@r fam fict> bamal* etwa* al* SRärtyrer t>or, 
unb ba er burcfyau* feine 3fnlage $u biefem fyetltgen 
SBeruf fyatte, befcfyloß er, fortan nur bei neutraleren 
(Elementen SBerfucfye anjufleßen. 

@r fcfymücfte bie* lefcte (Srlebni* jefct bei ber 
SBiebergabe feiner 2(gttatton*reifen mit t>iel 9>f)antafte 
au* unb bemerfte fo nebenbei, baß man ifym tt>ot)l 
eine 23eleibigung*flage an ben #al* Rängen werbe, 
meil er ben Stoten attjuberb bie 9QBa^rt>ett gefagt fyabe- 

Stuf 3elett)*fi* Antrag n>urbe befcfyloffen, biefe 
Älage auf gemeinfdjaf titele Äoften burcf)jufed)ten. 

3efct enbltcf) fonnte gerbinanb Äraafe ftd) mieber 
bemerfbar machen. 

(Srft jog er bie Augenbrauen fyod), legte bann 
ba* ©eftcfyt in galten, fo baß bie 9tafe mie verlängert 
au*faf), unb fagte enbltd): „(Sine 23ombe iffc ein* 
gefcfylagen! Euer SKaler, ber SReldjer, I>at an meine 
grau — an meine grau! — einen Eilbrief gefcfytcft, 
al* tef) weg mar, unb jte in* SWufeum befteHt. 9tatür* 
lief) gab mir meine grau ben 23rief." 

Darauf räufperte er ftcf> unb bliefte ficf> um. 
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2Me waren (litt. 

9>ronifc n>ar wie Dom eleftrifchen ©chlag getroffen* 
grefeniuä swinferte bem ?t>rifcr $u. 2(manba flappte 
bie Äugen nteber. 

3elew$fi faßte fict> juerft. „9tatürlich ift er in 
unferen 2fugen gerichtet." Unb bann nach einer furjen 
2Öeile: „Darf man ben 93rief tnetteicfy lefen?" 3efet 
Raiten feine 2fugen um>erfennbare Ät>nlicf>feit mit 
benen feineä $au$tiere$ SBefpaftan. 

„2fber ja! 2Bir ftnb ja unter xini" <5r Jjatte 
erft ba$ berlinifche „entre nanu" anwenben wollen* 
@$ paßte aber n>ol)l boef) nicht jur Situation. 

2ltte fteeften bie Äöpfe jufammen unb lafen. 9Ran 

hörte nur abgebrochene SQBorte: „ t>er$eif)en Sie 

ba$ Ungewöhnliche mit bem Ungewöhnlichen 

ber Situation — 3h r * ©djwefter, bie SDtobonna be$ 
warte wie weilanb Stüter Soggenburg — " 

„2Öie mitter Poggenburg? £aha! 25a ift 3hre 
• grau wohl ftolj barauf?" 3fmanba lachte fehr laut. 
Äber ihr Sachen fchien etwaä gezwungen, grefeniuä 
glaubte etwaä wie Slcib barin ju erfennen. 

„3Ba$ für ein jämmerlicher 95urfche ift biefer 
jDoftor," bachte 9>ronifc. „<5r hat nicht mal serbient, 
t>on 3folbe betrogen ju werben. 2>enn in bem 93e* 
trogenfein ftnbet er ja noch immer 3ntereffante$ für 
ftd). Unb betrogen ift er natürlich, wenn er e$ auch 
nicht wahrhaben will." 

3efct fiel ihm auch auf, baß fleh jener gar nicht 
an ihn wanbte. Sag ba$ nur baran, baß er SKartfnä 
intfmfter greunb war? Ober 

2)er ?prifer fagte: ift empörenb." 
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„Da fef)t if)r," ejplobierte 3elew*fi. „2öa$ ba* 
mit btefen — fogenannten Äünfflern auf jtd) Jjat. 
3mmer mobcrnc ©djlagworte, womit fie gebiegenen 
Äennern imponieren wollen! 93earb$let) unb Utamaro 
unb biefer Sima ba (Sonegliano, t>on bem tct> gar 
nid)t$ fenne. 9ttd)tä ©ebiegeneä bafyinter. SJteulicf) 
fragte id) ifyn mal nad) 2fn$engruber. SWeinff bu, er 
()atte aud) nur eine blaffe 2ff)nung? 3d) ^ät>(te ifjm 
bie ©tücfe auf. @r fannte nur bie ; Äreujelfd)reiber'. 
Daä einjige, wo gan$ t>on weitem ein <£aut*goüt* 
©erud) wel)t. ßfjarafteriftifd), wa$? Unb ber follte 
unfere neuen, bie 9Wenfd)f)eit reinigenben 3been fa* 
piert l)aben unb fte fünfflerifd) verwerten? ?äd)erltd)! 
3(ber id) fyabe e$ ja immer gefagt: ^lafate für ga; 
brifen jeidjnen — ba$ fann er. 2tf>er fonfl iff er nid)t 
fo Diel wert!" 

„<5r fann aud) nod) einiget anbere," bemerfte 
9>ronifc troefen. 

3elew$fi warf il)m einen wütenben 95licf ju unb * 
griff ju feinem ©eibel. 

„Du mufjt bid) nid)t aufregen, 3<*d)aria$. 35a* 
fcf)abet bir immer fo fefyr!" ©eine grau ffrid) il)m 
begütigenb über bie $anb. 

„@$ iff toll," fagte ftrefeniu*. 

„@ine@emeinl)eitijV$," entfd)ieb 3^lew*fi. „@an$ 
einfad) eine ©emeinljeit." 

Äraafc nidte ingrimmig, „@$ war alleä 93ered)* 
nung bei if)m. Die ganje 3*it unfereä SBerfefjrä fytn* 
burd). Den ganzen ©ommer l)inburd). 2$ered)nung. 
3efct, wo bie S3lätter fallen, ffirbt für mid) aud) ber 
©laube an bie greunbfdjaft. Da$ iff nun Borbet!" 
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@r fcfylug mit ber gauft auf bcn $ifd). 

25er SBirt fam gerbet unb flel)te: „2fl>ev meine 
Herren, meine Herren!" 

3eleit>$ft beachtete il)n nidjt. ,,©o etn>a$ bxr, 
feinem beften greunbe, anjutun, bei bem er immer 
gajifret aufgenommen würbe unb fo Diel glafcfyen 
geleert l)at — " 

„3a, nidjt tt>al)r?" 

„Darauf trinfen wir nod) einä, nid)t Äräfccfyen?" 

ff 3an>ot)l!" fd)rie ber Doftor begeiftert. ,,9tod) 
$n>ei, Ober!" 

Der SBBirt fyatte fdjon eütgefdjenft unb brachte 
baä 23ier. Diefer fcfyreienbe $err (Heg allmäfylid) in 
feiner 2ld)tung. 

„$öa$ macht ber SXoman?" fragte spronifc jefct, 
um abjulenfen. 

(5r l)atte t>on einem Überfefcungäbüro einen eng* 
Hfcfjen 9toman sunt Überfein befommen unb auf 
frhwm Sitte mit ihm 3trbeit unb »erbienft geteilt. 
3weimal l)atte er ifym fdjon ba$ ©elb für ba$ Rapier 
gegeben. 3eletx>dfi fyatte jid) anfangt n>ütenb über 
bie Arbeit gejtürjt, bann ftd) aber mit bemfelben 
Slan wieber bat>on entfernt. SBon feinen awetfyunbert 
©eiten fyatte er erft fieben überfefct. Unb bie 2frbeit 
war balb fällig. 

„Die gute #älfte xft brin," log er. 

,,3d) bin mit meinem Seil fertig, äßenn bu 
n>iHft, nefyme id) bir n>aä ab." 

„3a- 3cf> bringe e$ bir morgen." 

„3ad)aria$ flagt je£t immer fo über feine 2fugen." 
3fmanba *>erteibigte il)ren 2Rann. „@r barf überhaupt 
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jefct, n>o e$ jum SBinter gef)t, nid)t fo viel lefen 
unb fdjreiben." 

„3a, bann freilief) — " 

©d)ämte 3*len>$fi ftcf) gar nid)t? ?ieg er feine 
gaulfjeit rufyig tton feiner grau »ertetbigen? 

9tambol)r fam an unb lädjelte. 

Sr machte t>or jebem eine Verbeugung, »or 
3elen>*K gwet. Unb lächelte. 

„£m, £m," machte jtraafc, nod) el)e er ficf> ge* 
fefct „SBiffen ©ie fdjon \>on 2Reld)er?" 

M 2Ba^ benn, wenn td) fragen barf?" 

„?efen ©ie!" 

3tambot)r laä, machte bann aber ein gänjlid) 
t>erftänbni$lofe$ @eftd)t. „Da* fd)rieb #err9)leld)er— " 
„— an meine grau!" 
,,©o, fo," 

ba$ md)t eine ©emeinfjeit, mir, feinem beflen 
ftreunbe, fo n>a£ angutun — 
„9hm ja -" 

„ — bei bem er un$äf)Uge glafdjen geleert," er* 
gänjte 3*ltft>$fi 

(Snblid) begann 9lambol)r feine SReinung $u 
äußern: „(Sigentlid) finbe id) e$ gar nidjt fo fdjlimnu 
Unter freien SDfenfdjen! Sin faux-pas. ©enriß. ©an$ 
3I)rer SKeinung. 3fber im SJhifeum — " @r lädjelte» 

Diesmal würbe if)m fein ?äd)eln $um 93erf)ängni$. 

„2ßa$??? ©ie grinfen über biefe ftrwoHtät? ©ic 
t>erteibigen if)n n>ol)l nod) gar? ©ie flnb n>ol)l einer 
t)on biefen — biefen fogenannten greunben?? 9Rir, 
feinem beften greunbe, fo n>a$ anjutun, wo er fomel 
fjlafdjen geleert l)at unb freunblid)*gajtfreunblid) — ja." 
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3elew$fi jog feine ©tirne frau$. „9tef)men ©ie 
mir'ä md)t übel, J?err fRambobr — aber ©ie jtnb 
mir ein Stebuä. *£aben ©ie t>iclletcf>t mal ßiceroä 
9tebe gegen 5Berre$ gelefen? 9iein? 2fd) fo, richtig! 
©ie waren auf einer SXealfdjule. ©ie fönnen nicfyt 
lateinifd). 9tun, n>enn ©ie micf) mal befugen, jeige 
icf) 3fynen bie ©teile — " 

„3fcf> ja, befucfyen ©ie un$ bod) mal!" 3(manba 
fal) ifyn befcfywörenb an. „3ad)aria$ freut ftd) bann 
immer fo febr!" 

Stambobr errötete. (£r backte an SSefpapan, ben 
3gel. @r l)ütete ftcf> jefct aber, etwa* ju fagen, unb 
fefcte flcf> in einen entfernten Üßinfel. 

Äraafc fab mit 9)?tßbebagen, baß bie Untermal* 
tung auf ein anbereä ©ebiet üBerjugeben brobte unb 
rief laut: „2Benn er fytx märe, — td) wüßte mcfyt, 
wa* id> täte. 3d> " 

3elew$fi backte einen nieberträd)tigen ©ebanfen, 
ber ungefähr fo auäfaf): ,,3d) weiß e$: bu würbejt 
bie $änbe in ben #ofentafd)en ballen." Saut fagte 
er aber: „®anj meine STOeinung! Unb barauf trinfen 
wir nod) ein«, wie?" 

25er ffiirt fam fdjon mit gefüllten ©läfern. 

„aQBo jtetft benn bie @lfe?" fragte 9>ronife. 

„3n ben ^>ofen, $err Doftor! ©ie muß morgen 
um fteben in ber ©d)ule fein." 

Dr.Äraafc bel)errfd)te wieber bie Situation: „(Sin 
3J?ann wie id), $errfd)aften, ber burd) bie SÖBabl 
feiner grau bewiefen l)at, baß er feine Vorurteile 
fennt — einem folgen STOann muß ba$ paffteren! 
SBiffen ©ie, waä biefe Sage in mir gemorbet baben? 

fcnterltn«, Hm $u$ Ui %tttti 13 
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Den ©lauben an bie ftreunbfdjaft fyaben fie ge* 
morbet." 

9>romfc n>arf gelangroeilt l)in: „Da6 fyaben ©tc 
frf)on mal gefagt." 

Äraafc toar fprad)lo$. 

3elen>$fi rücfte if)m näJ)er. ,,3cf) t>erflet>e bicfj fo 
gut!" 

25eibe fcf)üttelten jtd) bie J&änbe. 

„3ad)aria$, bu bijl immer berjenige geroefen, ber 
— bu bift bcr (Sbrenmann geroefen, auf Deutfd). 
Set ©efübföpatrijier im ©egenfafc ju ben @efüf)l& 
Plebejern, bic mid) nid)t begreifen!" 

©ie umarmten jid). 

2(manba ftrafylte: tfjr SRann fyatte n>ieber einen 
greunb. 

„SBteBeidjt gehört er $u jenen SWaturen, bie bie 
?iebe nur in SSerbinbung mit bem $erbred)en beglücft: 
bie j. 93. nur verheiratete grauen verfolgen?" fd)tug 
ber ?i)rifer vor. 

di tt>urbe eine ?age gebracht unb nod) eine. 
3elett>$fi benfifcte einen unbemerften 3(ugenblicf, um 
ben Doftor um $n>an$ig 9Rarf anzuborgen. ,,3d) 
fyabe fie mir gejlern von SMdjer geborgt — unb 
nriü fie if)m jurücffcfyicfen. Unfranfiert, tvenn'S gefyt. 
S8on bem 9J?enfd)en behalte id) nid)t$. Du verftefyft 
mid)?" 

Der neue gxeunb verftanb unb bemunberte fein 
geingefüt)!. 

„Sag mal, Ijaft bu eigentlich fcfyon an'$ ©ericfyt 
gebad)t, gerbinanb?" 

@r fd)ien fd)on baran gebaut ju fyaben. „@£ 
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geht nicht. Da* wäre ja bloß 9tef lame. Da* fönnte 
ihm fo paffem" 

„9?etn. De*n>egen natürlich nicht. SBtetleicht 
aber roegen ehoa* anberem? Äönnte man tf)m nicht 
n>a* anbreben? SBielletcht >ne fleine ^ajejtät*belei* 
bigung? @r n>ar bod) immer fo frei in feinen Äuge* 
rangen. " 

(£l)e ber SBorfchlag bi*futiert »erben tonnte, fam, 
t>on allen begrüßt, 3bo Äat) mit Sacfe unb ©chönbeef. 

„SBiffen ©ie fdjon ba* 9?euejte?" 

„3a, ba* 3entrum l)at — " 

3bo Äat) befucfjte feit bem SSeginn ber ©effton 
tagtäglich ben 9teich*tag. <5r hatte fidE> felber fdjon 
propl)ejett, er toerbe, unjufrieben mit ben 4?albl)eiten 
ber *Polttif, ftch in* poKHfd>e SKeer jtürjen, ba, n>o 
e* am tiefften tft 

SJJit überlegenen ?äcf)eln wehrte Äraafc ab unb 
reichte mit großer ©efte ben S3rief. „8efen ©ie! 
ÜRartin SMdjer t)at ben grieben meine* £aufe* ge* 
fiört. De* $aufe*, n>o er fotnel glafchen geleert, tt>o 
er — tt>o — " Die ©ebanfen floffen heute fd)tt>erer 
noch al* fonjt Die ©efunbärbahn geriet langfam 
auf ba* tote ©eletfe. 

— Die ©tfcung bauerte weit über bie 9>olijei* 
fhmbe l)inau* unb tt>urbe auf brol)enbe 2fufforberung 
be* 2Birt* in ba* fyintere 3tmmer verlegt. 

©egen brei Uf)r n>urbe befchloffen, SWeldjer au* 
bem Äreife au*jufd)ließen, il)n ju botjfotten unb ihm 
bie* fchriftltd) mitzuteilen. 

3ur gleichen 3eit *>erabfd)tebete ftd) *Pronifc von 
3bo Äap, ben er bi* an fein $au* begleitet hatte. 

13* 
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(Sin feiner 9tebel war beraufgejogen unb um* 
fd)leierte bie S3äume, bereu fd)war$e, entlaubte Xfte 
nod) fcfywärjer unb troftlofer auäfafyen* Da« ?id)t 
ber latenten n>ar tterfd) Wommen, al« glitte e« burd) 
eine fompafte, fd)leimige, gallertartige STOaffe. Die 
Käufer nahmen ungeheure Dimenjionen an unb fliegen 
an ben Gimmel. 

„©cfyabe!" fagte 3bo Äai). „9iun ijt man wieber 
um eine 3Hufton ärmer/' 

„SBegen 9Md>er?" 

„9iein, wegen ber anberen 9>!)ilijter über un«, 
3en« <Peter!" 

„3a, e« war bigdjen febr beutltd)." 

„3ft ,23erföbnung«partet' md)t ber reine Unjinn ? 
Unb wa« babe id) nidjt barauf gebaut Starrfyeit! 
SSomben müßte man nehmen unb baawtfcben werfen» 
SSftan jiebt e« ja Sag um lag beutlidjer: biefer junge 
23au, ben wir ©efeHfcfyaft nennen, ifl t>on bem jafyr* 
fjunbertealten ©djmufc burebfefch 6« nüfct fein ?uf* 
ten mebr, feine De«infeftion. Da« Ungeziefer jtfct 
in ben 5 u ö en *> er Sielen, in bem jerbrocfelnben 
ÜÄörtel ber SDfauern. Da fyilft nur ein«: abbrennen!" 

„Unb mitoerbrennen?" 

# ,9Q3a6 läge baran? 2fber e« tjt bod) fo triel $u 
tun, fo entfefelid) &iel. Darum müffen wir nod) au«* 
balten. 2öir alle." 

©eine bunflen 2fugen brannten in bem blafTen 
©e(id)h 

„2Bir alle Ijaben bie 9>flid)t, nod) weiter $u 
fämpfen. Da« 3iel fann melleidjt bod) erreicht 
werben." 
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<J>ront£ hatte nur tjalb fjtngefyört 

3n feinem ©ef)trn ftanb nur ein 2M(b. Sä mar 
nicht baä 95ilb SRegineä. £)a$ n>ar auägelöfcht. @$ 
tt>ar baä 95ilb 3folbe$, bie SKartin Welcher fügte. 
Unb bajnrifcfyen fdfyoben fid> ?uci)$ 3üö*- 

£)ie$ roenigjtenä war tf)m erfpart geblieben . . . 

£ie£ lefcte ©ie mar if)m treu. @r brauchte 

nicht ttor ftch felber $u erröten. 

Unb tt>äl)renb er, ben SJfantelfragen $um Schüfe 
gegen ben ftärfer etnbringenben Siebet fjoc^ßeflappt, 
rafcf)en Schrittet feiner 5Bof)nung $ujtrebte, faßte er 
e$ fid) immer tmeber unb roieber: ©ott fei £)anf, 
baß icf) fte noch I>abe — nrie froh fann ich eigentlich 
boch fein — ttrie frof>! 
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28ie Die SBelle 

w\v%^H™ wir md)t bißd>en f)erau*fabren ?" 
f^M fragte Welver. 

„3n ben SBalb. 3rgenbn>of)in, (Sgal wo. 11 

„(Srjt anziehen, bann eine ©tunbe in ber (Sief* 
trifdjen ober dtfenbafyn, btefelbe Quälerei beim Stücf* 
weg — nee, ba$ loljnt fid) nid)t." 

„2flfo au faul. 28ie ifW mit einer Partie ©d)act)?" 

^>roni^ r ber auf bem ©ofa lag, eine 3\Qaxttte 
nad) ber anberen raucf)enb, winfte mübe ab: ,,3d) 
mag nid)t." 

9Keld)er ging ein paarmal im 3immer auf unb 
ab unb blieb enblid) twr bem 5 reun ^ ft^n. 
„Sag, wa* ijt bir eigentlich?" 
„9tid)t$." 
„SBift bu franf?" 
„SBiettei^t." 

SReldjer pfiff burd) bie 3äf)ne- „3c^ »erjtefje. 
Unb ber 2(r$t trägt einen Unterrock" 

„SRenfd», id) bitte biet): Jag bein SBifcefm (£4 
ftel)t bir nid)t. Du bift nid)t ftrefemu*." 

Dermaler fefcte ftd) $u ifjm unb faßte feine #anb. 

„9Zimm mir'3 nidjt übel — bu weißt ja, id) bin 
nid)t aufbringlid). Äber fo gef)t e$ nid)t weiter mit 
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Mr. 3d) wollte fdjon längt* mit bir reben. 3fber 
\>or ben anbeten — " 

„Um ©otteäwtllen!! Du bift ber einzige, bem 
id) baä erlaube/' 

,,©ag', tft e* wa$ mit ber Suaj?" 

„mein." 

r>3d) glaube aber bod). SQBittft bu fte lo$ werben? 
Unb fannft nicf)t? 9Ztmm btd) jufammen unb fcfyüttle 
fte ab. ©onft fommt ei umgefetyrt." 

*Pronifc fuljr auf. 

„2Beif}t bu etwa* t>on tl)r?" 

„©efällt'S bir benn, baf? fie jebeä — aber aud) 
jebeämal mit bem faben $erl, bem (Eggert, jufammen* 
l)orft unb baß er fte begleitet?" 

„$Benn'$ weiter nid)t$ xftl Da benft fie ftd) 
md)t$ bei. SBarum füllte id) tyr fojriel greibeit nid)t 
gönnen? 3d) bin fein Orientale. Über bie JJaremä* 
gebanfen foKte unferetnä bod) fyinauä fein." 

„25in id) aud). Sei allen ^eiligen fdjwöre id) 
bir $u. 3tber wenn einer fo mit meinem ©djafc um* 
ginge, — id) würbe ibn winbelweid) prügeln. ©ieb 
mal, ba$ tft e$ ja, wa$ mid) franf unb wieber ge* 
funb ärgern fann: wenn ein SDfann wie bu burd) ein 
SSBeib faput gef)t. 2Bte fagt bod) unfer ©djufcbeiltger: 
3d) wollte, baß bie @rbe in Ärämpfen bebte, wenn 
ein ^eiliger unb eine @an$ ftd) paaren." 

„(Srftenä bin id) fein ^eiliger. 3tt>etten$ ijt mein 
ßaputgefjen nod) gar nid)t fo ftdjer." 

„#aft bu nid)t gefeben, wie fte mit allen fofet* 
tiert? Da« ,3Beibd)en' in 9tetnfultur. ©ie fann 
wobl gar nidjt anberä: ,2reulo$ wie bie 2BeHe', 
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fagt beut ÄoHege ©bafefpeare. SQBie bte SOBcIIe^ b. I). 
roie eine SRaturfraft , . . Unb barum mein iXat: mad) 
bid) eber ()eutc wie morgen frei. Denn bu mußt nod) 
ttiel leijten unb fdjaflfen." 
„2Berbe id) and)." 

„Sßirft bu nid)t! 2Benigften* nid)t, folange bir 
ein 28eib nrie eine Äette am guß bängt. SQBie fann 
ein Äünfiler fo etwa* tun?" 

„Da* fagft bu?" 

„@* ift unjart, 3en* *peter, an ba* ©djerben* 
gerid)t t>on neulid) $u erinnern. Herrgott, fyat bie 
25anbe ftd) blamiert! Statürlid) fyabe id) nie ;etn>a* 
@rnjtlid)e* mit grau Dr. Äraafc gehabt Da* babe id) 
aud) bem Doftor gefebrieben." 

@r fal) jefct an bem greunb vorüber, $um genfter 
bütau*. 

9>ronifc lädjelte mübe. „Webe, n>a* bu nnllft, 
id) füljle e* ja: bu bift ja aud) nur frol) burd) ein 
3Beib! 3d) \)oxt e* ja an beiner ©timme. Wlan 
(lebt e* bir ja auf Kilometer an." 

@r warf ftcf> auf bem ©ofa (jerum unb brüefte 
ba* ©eftdjt in bie (5de. 

Sine furje SQBeile fdjroiegen fte. 

„2Boran benfft bu jetjt?" begann SKeldjer enblid). 

„2fn Hamburg." 

„(SigentKd) bift bu ju beneiben, 3en* ^>eter." 

,,3d)? Darf id) fragen, nnefo?" 

„Du fyaft eine Jpeimat, eine gamilie. Da* ift 
bod) ettt>a*!" 

„2Ccf> nein, bu irrjt. ©ieb mal, ba auf bem Sifd) 
liegt ein 93rief an gamilie 9>ronifc, Hamburg, dx 
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ijt aurücfgefommen mit ,2fnnaf)tne t>ern>eigert'. Da* 
alfeä roav einmal. @$ fommt nie nneber. Unb e$ 
ift gut fo . . 93Iog einen (Srfolg fönnte td) gebrauchen. 
Denn mein ©elb gel)t auf bie Steige. 3cf> habe e$ 
gejtern $um erftenmal gemerft. 3clen>*fi wollte mid) 
anborgen, unb id) fonnte if)m md)t$ geben. 3um 
erflenmal. (£$ war fcheußlid), SOfarttnuä." 

„#ajt bu eigentlich n>a$ gearbeitet in biefer 

3eit?" 

„$md)t$." 

„©iehft bu n>of)l? Daä ijt aber Unred)t. Jpimmel* 
fchreienbeä Unrecht von bir. Du barffl einfad) nicht 
tterlubern. 3d) bulbe ba$ nid)t." 

„Du bijt infonfequent: n>oHteft bu mid) auä bie* 
fem ©runbe jum ©djad) verführen?" 

,,©d)ad) ift nur eine Anregung/' eiferte SWeldjer. 
„Da$ fdjlafenbe J$\xn nrirb n>ad) gefifcelt." 

„S3itte fprid) nid)t t>om Ätfceln! 3d) bin fo em* 
pftnblid)." 

ÜMcher (lanb ärgerlich auf. 

„3J?it bir ijt l)eut nicht ju reben." 

„9tee, id) mug fd)on fo »erbraust werben. 3tbev, 
um mal ein vernünftige^ SQBort ju reben; nrittjt bu 
einen ©olbroaffer?" 

„9iein. 3Ba* mad)ft bu abenbä?" 

„Sin ich mit ?uct) aufammen." 

9tad) einigen 3ög*rn fragte ber SJtaler: „Äann 
id) nicht babei fein?" 

„@* gel)t nicht gut. £eute ift i()r ©eburtätag. 
2fber ein anbermal." 

„3a, bann will id) halt ju unferm ?i>rifer gef)n 
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unb gebulbtg feine SBerfe anfyören. (5twa$ ©ute$ 
muß id) fjeute nod) tun!" 

„35armf)eqiger SBruber, fud) bir eine barmherzige 
©djwefter! Da* ift ba$ @efd)eitefte." 

„9iid)t immer. 2Bieberfd)au'n!" 

„SBieberfdjau'n!" 

2fl$ ^>roni$ wieber allein war, warf er bie 3iga* 
rette fort unb griff nad) ben „3been" be$ Douweä 
Deffer. <£r nannte iljn für ftd) immer bei biefen 
9tamen. Daä (Sinnige, wa$ if)m an biefen feltfam* 
reinen, tief*menfd)ltd)em Didjter mißfiel, war, baß er 
fid) „STOultatuli" nannte. 2Bar ba* nid)t ßofetterie? 
2ßer l)atte fdjließltd) nid)t baä 9led)t auf biefen Sei* 
namen? 2Ber l)at nidjt „mel getragen?" 

2fber Ijeute fejfelte ba$ S3ud) iJjn nid)t. ©eine 
95ltcfe fd)ielten nad) bem SSrief, ber uneröffnet auf 
bem ©cfyreibtifd) lag. „2(nnaf)me verweigert." 

(Sr jlanb auf unb legte it>n in eine ©djublabe. 
Stur md)t mel)r anfeljen müffen! 6$ war eine De* 
mütigung. Denn er fjatte wol)l ein Dufcenb Briefe 
vernichtet, efye if)m einer gan$ richtig fd)ien, ganj 
$art, gan$ nachgiebig, wie jie eä ba t>on bem ,,©ol)n" 
»erlangten. Unb nun?? ©ie wollten nid)W meljr mit 
ifjm su tun fyaben. @r war ifynen fremb geworben. 

@r (ianb nun allein. 

»Hein! 

„Der ©tarfe tjt am mädjtigjten aHein." 

UmtriHfürlid) redte er ftd). 2fber er ließ es gleid> 
wieber, weil i()n bie 25ruji babei fd)mer$te — 

Unb bei biefem fleinen pl)t)fifd)en 2Bel) ergriff 
ifyn ein gren$enlofe 9Kut* unb Jroftlojtgfeit: er war 
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ja ber Sefcte, ber im (Sturm fefl ju flehen t>ermod)te. 
@r, ber mit bem Snftinft beä ©infamen jtd) $u allem 
bütgejogen füf)lte, wenn e$ nur lebte! (Sr war ja 
im ©runbe tobmatt, tobmübe, tobnmnb. 

(Sr erinnerte jid) feine* häufigen fyofylcn Ruften*, 
©icfyer n>ar feine 8unge nicfyt intaft. Unb fein SWagen 
n>ar empfmblid) unb »ertrug bie groben ©peifen bei 
©rau nid)t. Unb toaä fyatte er für triefe ©cfyäbigungen 
feiner ©efunbljett emgefyanbelt? 

SDBarum l)ielt er mit biefen ?euten jufammen, bie 
er im ©runbe boeb »erachtete, roeil er jle burc^fdjaute? 
2fnfang$, weil er ju furjftd)tig n>ar, »eil er in tfynen 
flammenbe 90?enfcf)en mit beflügelten ©eelen faf). 
Dann, n>eil er jte brauchte» SBeil er SOTenfdjen brauste, 
benen er tton feinem ©cfyaffen, feinen träumen reben 
f onnte. @$ tt>ar nrie ber 9iefonan$boben, ben bie Sßuft'f 
braucht . • (Sinjig 3bo Äap unb ber 3Mer taugten n>a$. 

Unb ?ua>! 

@r t>erfd)eud)te bie 3wctfel, bie 9Reld)er il)m 
batte fuggerieren motten. 

$aftfg n>ü!)lte er in ber 95rtefmappe unb bolte 
ibre Briefe f)ert>or. SBiele waren zi nietjt: fie fcfyrieb 
ungern, »eil jte fd)lecf)t fcfjrieb. Äber gerabe biefe 
ungelenfen 2(udbrücfe bitten für ibn, ben ©tiliften, 
etwa* SRübrenbe*. Unb ganj unten lag it>r SMlb — 

3Son ber Äücfye b er W ang ba$ ©cfywafcen ber 
SBirtäleute unb ibrer Äinber. ©onft ärgerte e$ ibn. 
$eute t)6rte er gefpannt ju unb t)erfud)te, ben ©inn 
beä ©eplapper* ju erfafTen . . 9?un flang ba$ ©ur* 
ren ber Äaffeemüble. ©rrrr. @r fab ben 2Wann 
babei jtfeen unb bie Äinber, alle grobjmn in ben 
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Äugen . . 2fcf), e$ mußte fcf)ön fein, fo ft'fcen ju fön* 
nen, ba$ $era Doli Stuf) biä $um Staub, twlt tiefer, 
frofyer SJtufye . . 

(5r fügte ?uci)3 93ilb, wie er ei nur in ben 
erflen bummen Sagen feiner Verliebtheit getan Jjatte: 
er empfanb eine finblicfye, fefynfücfytfge 3^ttlic^fett ju 
il)r, bie ifym allein jur ©ette ftanb auf biefer rauften 
Snfel „mit". 

3f)r ©eburtätag ()eute mußte gefeiert werben. 
2fbcr nicfjt bei ©rau. ©onbern in einem intimen, 
ttornefjmen Staunt, wo ©cf)önl)eit fjernieber riefelte 
t>on ©efimä unb SBänben. 

©ein ©elb ging jur Steige, unb er wußte nicfyt, 
n>o neueä fyerfam. 2fber baju mußte eä reichen. @r 
fonnte e$ ja nachher wieber abfparen. 

Unb erjl wenn biefer ftefttag vorbei war, wenn 
er ifyr flatternbeä ©eeld)en wieber eingefangen fyatte, 
foHte |Te wiffen, wie e$ mit ifyrn ftanb. Unb er faf) 
fiel) mit if)r, $anb in #anb, in ba$ Seben fymetn* 
ftürmen, twtt (Stauben unb 3ut>erftd)t. 



2113 er fte abenbä traf, fintierte fie gerabe baä 
große fanariengelbe ^Mafat, ba$ an ber Sitfaßfäule 
leuchtete» 

£>a fknb: 

borgen greitag 8'/ t Uf)r: 
©roße öffentliche 2Solf$t>erfammlung. 
(3n ben 95erolinafälen, SfjaufTeeftrO 

Sageäorbnung: 
95raud)en wir eine neue Partei? 



Digitized by 



205 



Dicfcrate: 
„SBom Dürft bcr SBoläfeele." 
Qbo ÄapO 

„Tin bie grau t>on beute." 
(3en* 9>eter <J>romfcO 

„SBorfcfyläge $ur ©rünbung bcr 33erfdl)nung$partei." 

(Äleemann.) 

Danad): greie DtSfufffonü! 

STOänner unb grauen alter Parteien, tnäbefon* 
bere bie 2efer ber „©locfe", jmb freunblicfjjl einge* 
laben. 

Der einberufer: 
(Sbgar ©d)önbecf. 

„9tun ift e$ alfo fo mit/ 4 faßte jte. 
«30/ ®«>tt fei Danf. Unb wenn e$ bod) etn>a$ 
wirb — " 

„©laubft bu?" 

„SBarum nidjt? 2fHe frören, bod) barauf. 
greilid), t>om SSerlauf ber SBerfammlung wirb t>tel 
abhängen. Sief) mid) nur red)t lieb an — fyörft bu? 
— wenn id) fpredje! Unb wenn aHe$ gut jjeljt, 
fdjenfe id) bir aud) etwa$ ©djöneä." 

,,2(d), nid)t bod)! Du mußt nid)t fottiel ©elb für 
mid) ausgeben. 4?ab v>iel Danf für bie fd)önen, 
fd)önen 9tofen!" 

«3d) n>ünfd)te nur, id) I)ätte baä Jpunbertfadje, 
* um bir baä 4Jmnbertfad)e geben $u fönnen," fagte 
er leife* 

„Du ©uter, bu!" ©ie bruefte fid) feft an tfyn. 
©inen Äugenblirf liebte fie it>n wirflid). 
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„2Bo gehen wir eigcntlicf) hin?" fragte er nach 
einer 2Beile jlummen 9tebeneinanbergeben$. 

„Da$ wirft bu fdjon fehen." 

„9lein, nicht bod)! 3ch möchte e* wiffen." 

„©o neugierig, ©cfyafc?" 

„(5$ ift nämlich, tt>eit — ict> weig nicht, ob id) 
e$ bir fdjon fagte, baß Sggert heute aud) babei fft" 

„Sggert? $abt if)r euch t>erabrebet?" 

©ein 2frm lieg ben il)ren ftnfen. 

,,3d) traf il)n geftern jufätltg unb lub ifjn ein." 

„2)u lubjt if)n ein?" 

„3a. 3Cber bu bift bod) wol)l nid)t — * 

„2öa*?" 

„ — eiferfüd)tig?" ©ie lachte f)eH auf. 

ff 3fber nein! Um allerwenigjien auf ben! 3m 
©egenteil: ju mehreren ift e$ ja gemütlicher." 9Äit 
grimmigem $umor trug er il)r felber bie ©rünbe $u. 

©ie trafen (Eggert im 2fatomatenrejtaurant unb 
einigten fid) balb über ein SBetnlofal. 

93alb famen jte auf Speicher* 2fffäre ju fprechen. 

„Da$ ift recht, bag jie if)n auägefchloffen haben." 

„3c^ finbe e$ unglaublich, jumal ber gall ja nod) 
tterbammt wenig geflärt ift @tneä SKanne* SXebe ift 
feinet 2Ranne$ Siebe, man mug bie hären a(le93eebe 
— ftef)t irgenbwo in 8übecf. 9Kir gefällt baä ©anje 
nicht." 

„9Kir gefällte," entgegnete )te furj. „Unb %t)tim, 
£err Eggert?" 

£>er breite langfam unb wohlgefällig fein 
©chnurrbärtchen. @r tat bieä nicht ganj abjuhtäloS: 
bei biefer ©elegenljeit fam ber Sting an feiner fechten 
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n>unben>otl jur ©eltung, in bem ein linfengroger 
©imili brillierte. 

„9>arbon, id) fjabe nidjt aufgepagt, SSereljrtejte." 

©ie bro^te if)m mit bem Singer* „SBoran benfen 
©ie? 9tefpeftit>e, an n>en?? ©i, ei! 2üfo finb ©ie 
mit 5Reld)er$ ÄaltfteHung eim>erjtanben?" 

„936Hig, t>öHigü 2Benn id) mtd) aud) bem ©pnd)* 
roort nid)t ganj DerfdjUegen fann, baß tout com- 
prendre tout pardonner ift!" 

Diefer 9Renfd) n>ar nie über lertia f)inau& 
gefommen unb rtefierte ba$ ©latteiä ber fremben 
©pracfye? 9>ronifc ärgerte ftd). 

„SRartin 5Md)er ftef>t triel $u l)od), dx t>erftef)t 
ftcfjer gar nid)t, tt>a$ jte unten gründen." 

„Da nmnbere id) mid) nur, baß bu immer nod) 
mit ben anberen sufammenfjältft, n>enn bir fo Diel 
an $errn 9Keld)er liegt." 

,,3d) tue e$ ja nid)t meinetwegen. Dod) für alle, 
gftr bie gute ©ad)e." 

Sggert eroie* fid) afö Diplomat: „3a, ba$ tun 
©ie, J^err ^ronifc! (Sin ©d)lud auf ba$ ©ebeiljen 
be$ 2fbenb$ unb ber gartet/' 

©ie fliegen an. 

„2Bie fmben ©ie bie Siefen?" 

@r legte bie #anb aufä 4?erj. „(Sinfad) Sfyrer 
roürbig!" @r war ganj jugenblidjer ?iebl)aber. 

„Sie jtnb föjllid). Dafür bürfen ©ie ftd) eine 
auöfucfyen." 

„©te erbrütfen mid) armen Sterblichen mit 3l)rer 
©üte!" 

„Steinharten ©ie: id) fud)e3fynenfelber eine au$." 
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Unb e* n>ar 9>ronifc, al* ruhte if>r guß auf bem 
be* ©chaufpieler*. 

„3en* wirb jroar btßel eiferfüchtig fein. 2(ber 
ba* fchabet ni£." 

9>romfc big ftd) auf bie Sippen unb fd)tt>ieg. 

©ie lachte. 

@ggert breite fein Kärtchen. Diesmal biente 
bie Bewegung baju, einen feiner feurigen Stficfe $u 
verbergen. 

(Sinen Äugenblicf n>ar ^ronife nahe baran auf* 
jufpringen. 2fber er bedang fict>. @r bedang fid) 
fo n>eit, bag er mit bem ©chaufpieler anjtieß unb 
ihn bat, einige neue ©ehnurren au* bem 2J)eaterleben 
au erjagen. 

Unb Eggert erjäfjlte unb ließ um feine ^erfon 
ein Keinem 23rillantfeuertt>erf tton interefTanten (Srleb* 
niffen unb ©efchehniffen abbrennen. Sr hatte bic 
TOemoiren feiner berühmteren ÄoHegen mit 9lufcen 
gelefen. 

«Pronifc unterbrach ihn einmal: ,,©o etwa* 2fl)n* 
liehe* bat 3Bot)lmutb t>on ftcf> erjählt." 

2(ber ber ©chaufpieler ließ ftd) nid)t au* bem 
2e£t bringen. 

„Möglich- 95ei ber ©leicf^eü be* 3)?ilieu* fo* 
gar fel>r tt>al>rf cf>cinHd^/' 

9>atfcf)! — ba hatte e r e*. ?uct) warf bem 
©törer einen bitterböfen 93licf $u. 

@r lehnte flieh in ben ©effel jurücf unb ließ 
fortan ben anberen reben, reben, reben. 

(5* gemährte ihm einen eigenartigen, fchmerjlid)* 
wohligen ©enuß, ba* roaehfenbe (£int)erfMnbni* ber 
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beiben gu fontrollteren. 2Bie jie ftd) bem faben 
23urfcf)en aufbrängte! 2Bie ihre Äugen an i()m fangen, 
if)re bunflen SKärcfyenaugen . . . 

Die alte ©cfjifferuhr Heg einen leife furrenben 
Älang vernehmen. (Sr erttanf im SÖortgeriefel (Sggert*. 

3^m fiel bev Ittel beäfonnigen, jungenhaft bahtn* 
fpringenben SBerfä ein, ba$ er neulich gebort, $Jlo* 
$art$ »Cosi fan tutte\ 

Cosi fan tutte — fp |mb jie alle 

3tae?? 

<5r ermürgte ben ©ebanfen, faum, baß er jum 
?eben ermad)t mar: er bacf)te an Siegine ?utl)er. JRein, 
fie würbe anberä fein, ©ie . . . 

©ie mar fo (KU unb t>ornehm unb fühl. Unb 
fühl — ja, baä mar e$. ©ie mar gar nicht imftanbe, 
fo ju fein mie ?uct)!! Unb ihr beäfjalb einen Äran$ 
minben? 2Beil il)r Hamburger 93lut ein paar ©rabe 
füfyler mar unb langfamer floß al$ berliner Sölut?? 
s IBie bumm! ©ie Ijatte e$ freiließ bequem: gefcfyüfct 
unb gehegt, bemabrt gegen jebe SBerfucfyung, in SBBatte 
gemicfelt gegen bie 3ugluft be$ 8eben$. 9tid)t mie 
bie gelbblume ?uq), jebem SBinbhauch auSgefefet. 
STOan mußte gerecht fein! 

Unb bennod) — 

©eine ©ebanfen manberten mieber $u ber fchlanfen 
©eftalt, um bie ba$ gebämpfte, mgfHfdje ?icf)t ber 
bunten ©laäfcfyeiben be$ üRufeumä fpielte. Sr fah 
fie gang beutlid). Unb munberte jid)/ mie er bier 
fifeen fonnte, l)ier unter biefen Plebejern. 

SMefe ©tunbe marf ein neue$, greUeä ?id)t auf 
feinen 2öeg: er Derirrte jtch, er hatte hier ntct)t$ $u 

enberting, ttm M bti »rrgt* 14 
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fyinau$. 
2Bof)tn? 

2(d), ba$ war eä: er fjatte fein 2Öol)tn. 

2fße$ war t>erfperrt* (5r fam jtd) t>or wie ein 
flüdjtenber Äöntg, ber fein 4?eimatlanb verwirft Ijat, 
unb ben ba$ neue Sanb ali (Smbringttng betrautet 
unb unfreunblid) beljanbelt: er wirb mrgenbä mehr 
red)t warm, ber alte Äönig. m 

2Bie mübe war er bod). 

Sr fjörte längft nid)t mefyr, wa$ (Eggert fpracfy. 
2)ie 2fugenliber würben il)m fdjwer. <£r war in 
einem Jpalbtraum. £)er 9ll)t)i()mu$ be$ Dperntitefö 
lieg fein 951ut mttfdjwingen: «Cosi fan tutte — fo 

ftnb fte alle " @r glaubte 95Iumen in ber Jjanb 

Sit galten — eine nad) ber anberen entglitt Upn unb 
fanf in eine bunfle hungrige Siefe: Cosi fan tutte — 
fo ftnb jie aße — 

„Cosi — " 

15a$ fagte er plöfclid) gan$ laut. 

„SÖie meinen ©ie?" 

„3flir fcfyeint gar, bu fd)lief|t?" 

@r tranf fein @la$ mit einem 3uge leer. 

w3ö/ id) bin mübe» Äeßner, ^at)Ien!" 

„3a, wenn man SÖein nid)t gewöhnt ift!" fagte 
Eggert lädjelnb. 

©ie erhoben ftd). 

@r ging twrau$. 

@ggert unb Suct) folgten. 

2(1$ er ftd) in bem bunflen ©ang, ber $um ©arbe* 
robenraum führte, plöfclid) $ufälltg umbrefyte, faf) er, 
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roie 2uq) in be$ ©cfyaufpielerä 2(rm lag unb fid> 
wiberftanbäloä ein*, jroetmal t>on ifym füffen lieg. 

@$ tt>ar fkfyer nicfyt ba$ erftemal. 

3fyn überriefelte e$ etefalt. Srfi »ollte er ju* 
rürf unb bie beiben $ur Siebe fieflen unb if)nen in 
baä ©ejtdjt fcfylagen. 2(ber er befam e$ nid)t einmal 
fertig, genauer l)tniufef)en* Da$ aHe$ efelte iljn an 
unb betäubte ifyn förmlicfy. @$ n>ar fo fyäßUd) unb 
fo läcfyerlicf) unb bocf) eigentlich $um Sßeinen. 

„SBarum tut fle ba«? SQSarum tut fie ba* jefet?" 

Draußen t>or ber Sure reichte ifyrn (Sggert bie 
Jpanb jum 2fbfd)ieb. 

Da ern>ad)te <J)roni& unb er recfte fiel) fyod) auf: 
„3f)nen — meine $anb?? Slein. Stein. 9iein." 

Eggert surfte jufammen. Denn <Proni& fyatte in 
biefem Xugenblicf 2lf)nHd)feit mit einem gereiften 
Raubtier, ba$ $um ©prung anfefct. 

Unb jebeä „SHein" n>ar nne ein *pranfenfcf)lag. 

@r t>erfcfjn>anb eilenb$ im Dunfel ber ©trage, 
ol)ne fid) um ?uct) ju fümmern, bie ifym ängjtlid) 
nachrief. 
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©er Überfall 




d) muß 3fynen leiber fünbigen," fagte grau 
Äufynert unb (trief) ftd) über bie blaue, beflerfte 
©d)ür$e. „®ie »erben ja ttriffen weäfyatb?" 



„Hä), bie SKiete! 3a, td) fyatte ftc gan$ t>ergejfen. 
Sßietriel ift e$ benn?" 

„gür jroet SDtonate fyabe id) nod) ju friegen. 
Unb gn>ölf STOarf 2fo*lagen. 3d) f)abe äße* auf. 
gefcfyrieben." 

©ie legte if)m bie Stecfynung f)in, bie auf bie 
Stücffeite eineä an grau Äufynert abreffierten Äut>ert£ 
gefd)rieben war. 

9>ronifc jog fein Portemonnaie. SBenn er alle* 
bejahte, blieb nidjt mel)r »tet 2(ber eä l>alf nid)t$. 

©ie nat)m ba$ (Selb, banfte, unb fefcte in ber 
Iure f)in$u: „Die Äünbigung bleibt aber befielen. 
3d) braud)' ba$ 3imnier. gär meinen Steffen. " 

dt n>ar ntcfyt n>af)r. 9>ronifc nmßte ba$. Äber 
n>a$ fam e$ f)tcr auf ©rünbe an. 

„Dann $ief)e id) gleich au$," fagte er. „5Rorgen." 

„Sitte. @* ift mir fefjr red)t." 

©ein ©elb tton ber SBanf n>ar längjl abgehoben. 
3(uf Honorare l)atte er in abfel)barer 3eit nid)t $u 
rechnen, unb in ber SBeftentafdje fnijlerte ber ^fanb* 
fd)ein über bie Uhr. 
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9Kan tonnte ftd) ja aufammenraffen unb etmaä 
pumpen, bt$ man über ÜBaffer mar. 2fber ba$ mar 
fo bumm. Unb fcfyließUd) gehörte baju etmaä, matf 
er nid)t mel)r befaß: @lafti$ität unb überhaupt Sßitte 
311m 2eben. @r moHte am @nbe aud) biefen „SöiHen" 
gar nicf)t mcfyr. 

3mmer neue SQBunben empfangen, immer nur 
9tarr fein, mo man ba$ Stecht auf bie Äönigäfrone 
hatte? 

5Benn er jefct t>on ber 3Öelt ging, ging er ofyne 
©djulb unb ©Bulben fort. @$ mar bie l)öd)jte 3«t. 

Eräugen, am 2Beid)biIb ßljarlottenburgS, mar 
ein fleiner $ird)f)of. Da moHte er Eingeben. ^Morgen. 
Ober 

SBeim nädjfien Probier »erfaufte er ben ©ebroef* 
anjug, ben er immer nod) — immer nod) — fyatte, 
unb einige ©traßen$üge n>eiter faufte er bei einem 
anbeten einen f)übfd)en 9tet>oh>er mit fcfymaraem ©riff 
unb eingelegten ©ilberfd)nörfeln. (Sr mottte gerabe 
biefen ©ecfyäläufigen. 35er fat) fo folibe au* unb 
mürbe gemiß eine Sffieile oorfyalten. 

Der Probier jlimmte bei, baß er lange tjorljal* 
ten mürbe. 

Draußen fjatte ein bidjter, eifiger ©pätljerbjb 
regen eingefefct. Der Sßtnter lag fd)on in ber ?uft. 

2öie erbarmungslos ber fyernieberriefelte unb 
in ben Äragen rann, (Td) auf bem $ut fammelte 
mie in einer 3tfierne unb bann mie ein ©ießbad) 
üorne herunter jtür$te! 

Da flopfte if)tn jemanb auf bie ©cfyulter. SRartin 
SOTelcfyer. 
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„2Ba* mad)jl bu f)ier?" 
,,3d) flct>c fpajteren." 

„Äneippfur? Unb ba brinnen?" @r wie* auf 
ben Sröbellaben. 

„J?ajt bu fpioniert?" 

„SBenn bu e$ fpionieren nennft, jemanb auä 
einem ?aben fjerauäfommen ju feljen, bann ja. Ubri* 
gen* — braurf)fl bu ©elb?" 

(Stnen Xugenblitf — einen furzen 2fugenblicf — 
zögerte ^ronifc. 

2fber bann mar er roieber fejt. 

„9lein, caro mio. 3m ©egenteil. 3d) fjabe ba 
ein f leineä bilbfaubere* SDläbel entbeeft: 2od)ter ober 
9?id)te von bem Hebräer," 

Der jidjere 2on verblüffte SKeldjer. 

9>f*)d)ologie mar nie feine ftorfe ©ette geroefen. 

,,©d)lemmer! Unb mit ixxcx) ift e$ $u @nbe?" 

„Seit gejiern." 

„SJravo. ©ratuliere. 2(ber nun muß id) laufen, 
©roge Aufträge in ©id)t. SQBaren aud) nötig. " 

9>ronifc Ijielt SDMdjerä $anb aber fefl. 

,,©el)e id) btd) l)eute in ber SBerfammlung? " 

„93ei bem ^artei*@eburt$aft? 9tee. Daä fann 
ber ftärfjte SWann nicfjt von mir verlangen. Ober 
braudjft bu mtd), um bid) vor bem Debütanten* 
Mattend) su falvieren?" 

„Stein. (Sä ift nur, meil id) — " 

SDfeldjer fal) eine (5(eftrifd)e. 

„2fbieu. 2(benb$ bin id) $u J?aufe. 2öenn bu 
vor ober nad) ber @f)ofe mal ranfpringen miöft — " 

„?eb tt>of)l!" 
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Der SKaler fyatte einen ©tefyplafe ern>ifd)t unb 
grüßte nod) einmal herüber. 

3efct fufyr ber äßagen. Sefct bog er um bie (Stfe 
unb entfd)tt>anb. 

2fber 3en$ *Peter <J>roni& ftanb nod) eine Jöetle 
unb fat) nad) ber 9tid)tung, in ber SEffartin 9Reld>er 
gefahren n>ar — 

DerStegen pettfd)te mit naff en ©triemen fein ©efi'djt. 

211$ er an ber (£rfe ben (Straßennamen faf), be* 
merfte er, baß er ganj in ber 9läf>c be$ ©raufcfyen 
?ofal$ n>ar. dt ging fcfynell borten. 15er ©rog 
feilte bort gut fein. 

Unten fanb er ben ?i)rifer unb j&tlmiti vor. 
©ie faßen an bem runben Sifd) mit ber ?anbfarte. 

3elen>$fi grüßte fül)l unb t>erfd)an$te fiel) fyinter 
einer 3^itung. Der ?i)rifer eqäfylte t)on bem <5r* 
fdjeinen feinet 23ud)$. 

„Du bift ber erfte — außer Sektüiti —, bem 
id) eä fage." 

9>ronifc gratulierte. 

„2Ba$ mad)t ber 2fbler? Äommt er in biefer 
©aifon ran?" 
„SRein." 
„9?anu?" 

„95ieHeid)t in ber nadjften." 3Son bem verlangten 
3ufd)uß modjte er f>ier nid)t reben. 

gef)t nidjtä über preußtfdje 9>romptf)eit." 

„3ft aud) egal." 9>ronifc tranf fein ©laä fjaftig 
au$ unb fefcte feine geljeimniättollfte STOiene auf. 
„2fber n>a$ jefct fommt, ba$ ift n>a$! Da$ Standard 
work fd)led)ttt>eg. Die fd)tt>ebenbe Äugelü" 
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„3«)a. 3f» e* fertig?" 

„93i$ jum Ickten $unft." 

Unb wäfyrenb feine Sippen twn ben „rationellen 
3Ketl)oben ber Sutljanajte" fpradjen, backte er bod) 
nur ba$ Sine: Dein ganje* Seben ju t>erpfufd)en! 
Unb wofür? Daß man bod) nidjtä wiberrufen fann! 
Dag man bem Stab nid)i in bie Speichen falten unb 
e$ jurücfbreljen fann! Herrgott, fyatte im) benn fo 
wenig t>on mir gelernt? SQBäre jie bod) einem an* 
Ijeimgef allen, ber ftarf unb braufenb wie ber 9torb* 
n>inb f am ober mit blifcenber ÜJntelligena ober brunnen* 
tiefem ©efüfjl! 2ft>er nein — biefem feigen, lüfternen, 
faben ©cfywäfcer! @$ war alleä flein unb jämmer* 
lid). Unb ba$ ift ba$ 3(Herfd)limmfte baran . . . 

Unb mitten in einem ©afc brad) er ab, ftü$te 
ba$ ©epd)t in beibe Jjänbe unb flöl>nte mitten in 
ba$ ?ad)en beä 2(nberen fjinein. 

Der 2t)rifer erfdjraf unb (ließ Ijeimlid) 3*l*tt>$fi an. 

2lber ber liebte nid)t bie ©entimentä- Unb feit 
9>ronife il)m nid)t mefyr borgte, l)atte fid) ba$ lefcte 
S5anb jwifdjen ifynen gelöfh 2flä äußerer ©runb 
iljrer Sntfrembung galt baä 3ufammenf)alten ^romfc' 
mit bem unmoralifd)en STOenfdjen, bem SÄaler. Unb 
überhaupt — wer im Äomitee ber neuen Partei faß 
wie er, fonnte fid) etwa$ (Ssflufimtät fd)on geftatten. 

@r fat) nad) ber Ufyr. 

,,3d) muß fort, um meine grau abjufjolen." 

«3d) f omme mit," fagte ber ?t)rifer fdjneH. ^>roniu 
war il)m ungemütlich, beinahe unfjeimlid). 

95eim 2fi>fd)ieb wanbte 3*lew$fi fein grinfenbeS 
@efid)t ju $ronty. ,,3d) bin fel)r gefpannt auf bein 
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Standard work," faßte er l)öf)nifd). „3ft e$ gerabe fo 
genial n>ie ade früheren?" 

*Pronifc war ptöfclid) ganj nüchtern. 

„Oott, ein 93of)emien bifte ja, wenn aud) ein 
mangelhafter: 3t)r 9lorbbeutfd)en taugt ba$u nid)t$! 
Daä reimt fid) md)t jufammen." ©eine SBBorte mürben 
jefct giftgetränfte Dold)e: „Du bift aber fein *poet, 
SSerefjrtejter. £öd)jlen$ in träumen unb Sieben. 
Äber fag bod) felbft: waä t>on beinen SBerfen ifl bir 
benn ganj geglüeft?" 

9>romfc war burd) ben jäfyen, unerwarteten Über* 
faß wie gelähmt. 

„Du vergißt bie ,|tlberne Äa^eV wanbte ber 
?t>rifer ein. 

3elew$fi ladjte ein glucf fenbeä ?ad)en. „2Bie lange 
ift benn baä l>cr?" 

„Drei 3af)re," fagte 9>romfc fleinlaut „21ber je$t 
fommt etwa* wirflid) ©roßeä." 

„Äommt e$? 2frf> nee? 25ei mir aud)! Daä große 
SBcrf, ba$ ben 9iobelprei$ aufgepappt friegt wie ber 
Äudjen fein Sttfett. #al)a, wir ftnb l)alt Äollegen! 
Äollegen in äßedrfeln auf bie 3ufunft. 95loß mit 
bem Unterfdjieb, baß icf) nid)t mefyr baran glaube. 
9ia, bu bift ja nod) jung/' 

„3a. ©Ott fei Danf, id) bin e$!" ©r fd)lug 
mit ber gaujl auf ben 2ifd), baß ba$ ©la$ umfiel 
unb jerbrad) unb ber ©rog über bie ?anbfarte lief 
unb über ben SXanb l)inweg auf bie @rbe tropfte. 
„Unb fjalte bein ©algenge(Id)t mir fern!! ©onfl fliegt 
meine #anb ba binein!" 

?(ber al$ bie beiben braußen waren, war il)tn bod) 
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jumute, aU wäre bai 23efte genommen, al$ t)ätte e$ 
eine feige -Diebe$f)anb be$ 9lad>t^ geftoljlen . . . 

@lfe ©rau fam unb reinigte ben $ifcf). 

Die fiebrige glüfjtgfeit ^atte mitten in ben 3((pen 
einen Weinen gelben ©ee gebilbet mit allerlei 2lbflüfien 
nad) 2öien, 3talien unb SBBitrttemberg $u . . . 

„9to,fleine(5lfe,fief)t man bidjaud) wieber einmal ?" 

©ie l)ielt einen 2fugenbltcf mit ber 2frbeit inne 
unb fal) ifjn glüeflid) an. 

@x fprad) tt)ieber mit if>r . . . 

„2ßünfd)en ©ie nod) ein ©laä?" 

3a, er roünfcfjte e$. 

©ie brachte e$ fet>r fd)neß unb blieb bei il)m fteben. 
3f)re ginger irrten auf bem Sifd) umfyer. 
er lädjelte. 

(Sr fannte ifjre „Steifen" auf ber ?anbfarte unb 
netfte fic jc^t bamit. 

©ie verneinte ganj traurig. 

2Cd> nein, jie mar fdjon lange nid)t gereift . . . 
fdjon lange md)t . . ♦ £)a$ war einmal. 

„2öeißt bu, baß bu fefjr fd)6ne 2fugen fjaft, ©Ife?" 

©ie fal) il)n innig an. 

@r legte ben 2frm um ifjre Äinberl)üften, um 
fte auf ben ©djoß ju jieljen unb $u füjfen. 

2(ber eine Stimme fprad) wieber batton, bag er 
oljne ©d)ulb unb ol)ne ©djulben fortgeben folle. 
Unb er naljm fyaftig ben 3(rm fort unb fdjttfte |Te 
mit einer 95efteBung weg. 

©leid) baraufging er,ba$ ©elb auf bem Sifd) laffenb. 

2fl$ er braußen war, Ijatte er fte fdjon wieber 
»ergeffen. 
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5ln bie ftrau toon faute 

$ war jteben Ufyr. 3m SBorflur ber „95ero* 
Hna*©äle" brannten berette bie ©aötampen. 
Der große ©aal, ber am Sage wie ein 
großer ©cljafjM auäfal), gewann etwa* an ©tim* 
mung, atö jefct bie Äanbelaber an ben SBänben auf* 
flammten. @r fyatte etwaä an jicf), baä jwifcfyen „ge* 
mütlicf)" unb „prunfootl" bie Sßage l)ielt. 

Der SBirt ging fcfylürfenb burcf) ben Staunt unb 
begrüßte mit jotrialem J?änbebrucf ben 3ettong$* 
bänbler, ber am (Eingang beä ©aafö feinen Sifct) 
mit 3(benbaeitungen unb ©enfatton$*93rofcf)üren be* 
patfte. 

Der #änbler war bucfelig unb fyatte ein bret* 
ecfigeä fäfigeä ©ejtcfyt, auä bem bie Äugen wie 
fdjwarje angebrannte SXojmen f)erau$glän$ten. 

„$eute wirb ftd)'$ lofynen," fagte er fcfymunjefnb 
unb bie 4?änbe retbenb. „4?eute ijl fyter wa$ loä." 

Der 2Btrt gucfte bie 2fd)feln. @r war gewöhnt, 
fein ^Jerfonal mit aflgemeinen 2(rmbewegungen ju 
lenfen unb ju birigieren, unb war im ßauf ber 3af)re 
munbfaul geworben. 

„Die jungen ?eute fommen! Die jungen Seute 
fommen! Die faufen für ifyre lefcte 3Rarf fo'n 3*ug 
unb efien Heber fein 2fbenbbrot bafür. ©cfynorrer? 
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2tcf) nee, fdjimpfen ©ie nid)t. (5$ muß aud) foldje 
tfäuje geben. SQBev füllt benn bic ©äle? J?e?" 
@r pacfte einen (Stapel auffällig bebrucfter J^eftc 

au& 

„Sie ©ojialbemofraten fommen heute aud). 3d) 
weiß e$ Dom SJruber meiner SBirttn, ber Partei* 
fontrotleur ijl. Ober fowaä. ©ie jtnb bireft ein* 
gelaben. ©onft bitten fte bie 93rüber wol)l unter ftd) 
gelafien. (S$ n>irb 'nen netten Änaatfd) geben." 

Der 2öirt fd)lürfte fort. 2fm Telephon befteüte 
er beim ©teüenbüro nod) ein paar 2fu$f)tlf$fellner. 
SOBenn ei erregte Debatten gab, gab e$ Dürft. Da 
fonnten gar nid)t genug Äräfte fein. Daä war ba$ 
einzige, waä if>n an ber ganjen ©adje tnterefjterte. 

Der #änbler jlecfte fid) eine 3\Qanttt an unb 
fefcte (id) auf einen ©artenfhtf)! neben fein 93üd)er* 
lager. 

Die erften, bie t>om Komitee famen, waren ©d)ön* 
berf unb Äleemann. 

©djönbecf war verblüfft, baß 'nod) niemanb ba 
war, unb fd)ob baä in fel)r erregter iRebe auf ben 
nidjtäwürbigen ©eij be$ SQBirtä, ber am ?id)t fparte. 

95a(b taufte bat @f)epaar &ktt>$ti auf. 
lewäfi, ber am SBorftanbätifdje ftfcen fodte, war ner* 
t>ö$ unb fd)ob feine 95riHe auf unb ab. ©cfyonbetf 
fonftatierte aber mit Skfriebigung unb SBerwunbe* 
rung, baß er tabelloä rafiert war unb faft bfenbenb 
reine 2Bäfd)e trug. 

©ie mußten alle nod) eine SQBeite warten, bW 
bie erften 25efud)er famen unb bie beiben eleftrifdjen 
9#onbe brinnen aufleuchteten. Da (trömte aber auch 
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nue auf Äommanbo eine ununterbrochene OTenfchen* 
flut tjerein. 

Um acht Ul)r fam grefemu^ dx rieb fid) bic 
#änbe unb faßte ein über ba* anbere 2M: „(Sin 
Bombenerfolg!" @r war blenbenber ?aune unb rooßte 
Äleemann ein* feiner berühmten Stätfel aufgeben; 
ber fcfjob if)n aber beifeite, (Sr mar gar nicht in ber 
Stimmung, bie faulen SOBt^e grefeniu* über ftch er* 
geben ju laffen: „9Kenfchen*finb, fcerfchone mich! 95ei 
foldjer ©elegenhett muß man bie SBBürbe wahren!" 

2famäI)Iid> füllte lief) ber ©aal. 

SQBie e* ber $änbler propfyejeit ijaitt, würbe 
eine SWenge SMätter unb 93rofd)üren gefauft. ©eine 
2(u*lage jetgte bereit* bcutltche ?ücfen. 

3elett>*fi, beffen grau ftcf> bereit* an einem ber 
referierten $ifd)e niebergelaffen Ijatte, wanbte fiel) 
an Äleemann: ,,©inb bie Stflen alle bereit?" 

„3fe unb fertig. 2)ie alten, un* perfönlid) be* 
fannten Abonnenten ber ,@locfe' ft^en an einzelnen 
Sifchen verteilt. SQBenn bie Sijien herumgereicht 
werben, unter fdjretben fte eifrig. Unb bie anberen 
natürlich auch* #erbentrieb!" 

„Da* h^ben ©ie glänjenb arrangiert." 

M ©ott, folch alter <praftifu*." Äleemann tat fo, 
al* hätte er fein Sebtag nicht* anbere* getan, al* 
neue Parteien gegrünbet unb ©eelen bafür ein* 
gefangen. 

SBieber fam ein ©chwarm gutgefleibeter junger 
Seute, barunter einige in fchwarjen Slnjügen unb 
3*)Hnbern. Die meiflen grüßten ba* Komitee höflich, 
faft ef)rfurcht*i>oll. 
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„3fl/ ja, toxx ftnb bereite eine Stummer in 93er* 
Im," quittierte Äleemann über bie Jpulbigung. 
Acuter nnberfprad). 

„2ftte$ fommt barauf an, n>ie bie 9teferate ein* 

föfagen." 

„3bo Äat) pacft jtd)er." 

„3a, er reißt bie grauen mit @r f>at baä fo 
an fiel). SQSeiß ber Teufel, too er e$ fyer fjat 3d) 
frtege ba$ im Seben nid)t fertig/' Unb Äleemann 
fdjüttelte fein £aupt 

„91a, na?" machte ^refeniu^* 

,,3d) meine, fo in ÜWaffe. Du alter ©ünber, 
roaä badjtejt bu fcfyon nrieber?" 

„2Btr motten mal (guten am 33üfett verlöten, toie? 
(Stnen 25egeifterung$trunf." 

3elen>3fi mar gleich babei 

3fber man fam burd) baä ©ebränge nict)t mefyr 
fytnburd). 

„3tf ^rontij fdjon ba?" 

,/3d) fjabe tfyn noef) nidjt gefefyen. 3d) wollte 
if)n abtjolen, er toar aber fcfyon fort ©d)on feit 
Wittag — faßte bie 2Btrtin." 

„SXampenfteber," entfdjieb Äleemann- 

©djönbeef fraufte bie ©ttrn. „2ßar er eigent* 
Ud) notn>enbig?" 

„3bo Äat) protegiert ihn» dx n>ollte il)n burd)* 
auä auf bem Programm fyaben. Unb fdjließltd) gibt 
e$ ber ©adjc aud) fo 'nen äftfjetifcfyen 2(njlrid)* ©pe* 
giett für unfere ©locfenblumen. 3d) f)abe il)m bie 
nötigen Direftben fdjrtftltd) gegeben/' 

„Dann tfW gut" 
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(£$ fam ein 2rupp ?eute in 2(rbeit$fleibung. 
9Äci(l fräftige unter fefcte ©eftalten mit frühreifen 
©eftchtern. ©ie fchienen alle in fröhlicher animier* 
ter (Stimmung, gür gxefemuä ju animiert. (Sr fannte 
feine 93erliner: biefe ba waren ju fidjer. ©ie er* 
warteten einen Ulf, einen Jjauptfeej, bei bem e$ 
wa$ ju lachen geben mürbe. Die fonnten gefährlich 
werben. 

Da fam aber fdjon eine ©d)ar Damen: Sitera* 
turweiber, bie man in ber „©locfe" öorftchtigerweife 
t>erfd)tebene SDtale I>atte ju SSorte fommen laffen. 

grefeniuä begrüßte einige batwn mit Äompli* 
menten, bei benen ein affyrifcfyer ©atrap errötet wäre. 

3(ber feine juefte mit ben SBtmpern. 

„Die 95ube ift ja ttofl," grollte falmiti, bem hiev 
nicht* fehmeefte, unb beffen Saune jid) baher getrübt 
l)atte. „gangen wir nod) nicht an?" 

Der ÄunjhtnjTenfcfjaftler wieä Dr. Äraafc, mit 
bem er jufammen gefommen war — grau 3folbe war 
nicht ju fet)en — auf 3bo Äatj, ber einfam, wie weit* 
entrüeft, t>orne an einer ©äule lehnte. 

„<J)oftert er eigentlich?" 

„Solche SPfenfchen poperen immer. 2fuch wenn 
jte allein im Äämmerlein finb. Ober nie. 3d) bin 
hinter fein ©efyeimmd nicht gefommen. SSieHeicht ift 
auch twxi ba — " 

3n biefem SKoment läutete oben auf ber Siebner* 
bühne bie ©locfe be$ SBorfifcenben. 3*l*tt>$fi wnb bie 
anberen nahmen oben an bem weißgebeeften 2ifd)e 
<piafc. 

@in SRücfen ber Sifche unb ©tül)le — ein Ruften 
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unb SXäufpern — ein Älappern t>on SMerfeibeln unb 
Äniftern Don 3*itungen — bann mürbe e$ jtttt. 

3uer(l mürbe gebeten, im 3ntereffe ber Damen 
unb ber SKebner ba$ 9taud)en einjuftetlen» 

Damit war ber große STOoment gefommen. 

©cfyönbecf eröffnete feierlid) bie SSerfammhtng 
unb erteilte 3&o Äat) ba$ 2ßort. 

3bo Äap fpracf) eine trotte ©tunbe — mel gu 
lange für ben 3tt>ecf beä 2fl>enb$. 2fber er befyerrfcfytc 
mit feiner bunflen meieren, fd)miegfamen ©timme bie 
3ul)örer »on feinem erften: rf 3d> grüße ©ie, Äampf* 
genoffen unb STOitfämpfer" biä ju feinen ©djluß* 
fäfcen. 

„ . . ♦ Unb frei motten mir fein, meil mir nur fo 
freie SWenfcfjen erjieljen unb um un$ fammeln fönnen. 
Die greifyett motten xvix in bie müben ©eelen pflanz 
jen, in bie bürren 2Wer, bie fo lange fein Stegen* 
tropfen nefcte — unb md)t jene greifyett mit 93arri* 
faben unb öfonomtfcfyen Äatecfyiämen — aber auch 
nid)t jene gretfyett mit bem ^eiligen' 93ucf) ber 
?egenben in ber ?infen unb bem ©äbel in ber 
Stedden — nein, 93rüber, ©djmeftern: eine neue 
^reitjeit erfdjauen mir . . 

Unfer SBolf ift be$ *J)arteif)aber$ übermübe, 2ßer 
Ofjren f>at ju I)ören, ber f)6re! Äommen mir unfe* 
ren 95rübern entgegen! 9tod) ben legten Äampf um 
bieä — 3i^I unb bann ber triebe! . . . 

Die 93erföf)nung$partei ift ba$ ^attabüim, um 
baä e$ fld) lofynt, Stauern nieber $u reißen unb 
Kämpfer $u merben . . 

$elft un$ baju! ©erließt bie Steigen! Äommt 
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mit uni unb unfcrcn gorberungen in Kütten unb 
9>aläfte, $u bcn 9teid)ften ber Steigen unb ben Ärmjkn 
ber 2(rmen. Steigt ftc auä ber ©ewalt verrotteter 
SKemungen unb JBorurteile unb lehrt fte ba$ @t>an* 
gelium ber 2Renfd)f)eit! 

2fuf $um Äampf, jum Sieg, $um trieben!" 

(£r fchlug mit ber 4?anb ferner auf baä SKebner* 
pult, bag baä SBafferglaS herunterfiel unb $erbracf). 

1Me 3ul)örer tobten. 

(5$ n>ar aber ungewiß, ob ber 93eifalf ober ber 
aßiberfprucf) jtärfer war. 2Bütenbe$£cmbeflatfchen unb 
Hochrufe mifchten ftd^ mit f)öf)mfcf)en SBorten: „SQBelt^ 
beglüefer — SÄifftonar — JfonfujionSrat — Starr —" 

Sie grauen waren für if)n. (Sine brängte ficf> 
eben ijeroor unb überreizte ihm einen Sorbeerfranj. 

@r wehrte ängfHich ab. 2fber e$ l)alf il)m nichts. 
2)er Äran$ — t>on bem nur grefeniuä wugte, wer 
il)n bejafylt hatte — würbe ihm wieber unb wieber 
in bie #anb gebrüeft. 

Über fein fchöneä ©chwärmergejtcht glitt ein 
©chatten. £)a$ atleä mar nichts für ihn. 

Solange er auf ber Sribüne ftanb, ergriffen ihn 
feine 3been, unb er beraufd)te ftd> an feinen eigenen 
SBorten. (Sr baute bann wie Äorattenpotypen auf's 
©eratewohl. 9tur in gan$ weitgejlecftem SXahmen 
be$ SWöglichen unb Wichtigen. @r wiberfprach fich 
bann oft. 3fber baä beeinträchtigte bie SBirfung feiner 
Sßorte nid)t. 3m ©egenteil. Diefer Sßirbelwinb von 
©ebanfen unb Smpfinbungen unb Söorten fachte bie 
legten glämmchen in ben ©eelchen feiner fritiflofen 
3uhörerinnen an. 

fcnberling, 91m 5u# fce* 93erge* 1$ 
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dx füllte ba$ aucfy. Unb baß il)n aud) in biefer 
©tunbe ba$ ©efüfyt nid)t verließ, bafür forgten bie 
anbauernbcn 3urufe feiner ©egner. 

©o fam er fidf> in biefem STOoment, ber i()m ben 
l)öd)jten 2riumpl) feineä jungen Sebent brachte, Hein, 
fd)Wäd)lid), unbebeutenb, pfyrafenfyaft üor — ein @pi* 
gone, nur mit mefyr $erj alt bie anberen . . . 

„@el)en ©ie nur/ 1 fagte unten im ©aal Dr. 
Äraafc $u feinem dladjbax, „wie bie SBeiber an if)m 
fyängen!" 

SWarcufe lächelte. ,,3d) benfe an ©asonarola 
unb bie glorentinerinnen." 

2>er SBorfifcenbe röhrte bie ©locfe. 

<£$ bauerte eine ganje Söeile, elje er jid) @ef)ör 
»erfcfyajfen fonnte. 

„25et>or wir $um jweiten ^)unft ber Sageäorb* 
nung fommen, madjen wir eine 9>aufe t)on jefyn 3ÄU 
nuten." 

(Sin 2ttann in 2frbeiterfleibung erfyob jid). 
„3ur ©efcfyäftäorbnung!" 
„©ie wünfcfyen?" 

„3cfy benfe, tt)ir finb l)ter äße im ©aal begierig, 
bie neue Partei, Don ber bie Herren auf ben Sitfafc 
fäulen fotriel reben, fennen ju lernen. 3d) fd)Iage 
uor, jid) oben etwaä mel)r ju beeilen. 2Bir fyaben 
nidjt alle fot>iel 3«t, wie n>al}rfd)einlid) ber £err 
9Sor|Tfcenbe, unb motten nid)t bii nad) 2J?itternad)t auf 
3fyre Sfufflärung warten." 

©ofort erljob jtd) ftrefeniuä in feiner ganjen 
©röße. 

„<£$ freut un$ aufrichtig, ba$ ber 4?err SBorrebner 
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fo gefpannt ifc beweift bie äöcrbcfraft unb bie 
2fnjief)ung$fraft unfcrcr 3been. Ttbev menn e$ it)m 
lange bauert, jMen mir if)m gern bie gebrueften 
Referate portofrei im ?auf ber 2Bod)e $u." 

Die Situation mar fo nod) einmal gerettet. 2(ber 
e$ mar bod) ein fcfyriller SOlißton angefd)lagen. 

Die Söafjrfyeit mar, baß ^ronifc nod) immer md)t 
ba mar. 2fm SBorftanbtffd) ^errfc^te große Unruhe. 
3mei 93oten maren bereite nad) feiner 2Bof)nung ge* 
fanbt, aber unterrichteter ©adje jurütfgefefjrt. 

(£$ mar bereite eine SBierteljhmbe vorbei, unb 
nod) mar er nid)t $u fel)en. 

Da$ 9>ubltfum mürbe unruhig. SJian fcfyarrte 
mit ben güßen. ©d)on mottte ber SSorfi^enbe Älee* 
mann baä 2Bort geben, al$ ifym £tUxr>$ti juraunte: 
„Sa fommt er." 

*Pronifc fam. 

Sangfam, mit fdjmerem, fd)leppenben ©djritt, 
leid)t taumelnb mie ein Srunfener, burd)fd)ritt er ben 
fdjmalen ©ang, ber an ber SQBanb freigelaffen mar. 

(Sin Äellner fam mit einem Tablett leerer ©läfer 
bireft auf i()n $u unb rief il)n an. *pronifc fal) if)n 
nidjt unb fyörte if)n md)t. Der Äettner fdjob if)n 
unfanft beifeite unb faf) il>m mit fredjem ©rinfen nad). 

Der #ut faß iljm fd)ief, mar eingebeult unb mit 
©taub bebeeft. Die Äramatte l)ing l)alb l)erau$. Da$ 
©ejtdjt mar fal)l unb gelblid). 

9Rübe marf er ftd) oben am SSorftonbätifd) in 
einen leeren ©tul)(. 

«Um @otte$ mitten, SKann," rief ©d)önbed, „mie 
feljen ©ie au*? ©inb ©ie franf?" 

15* 
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(Sr verneinte fopffd)üttelnb. 

„SBir n>arten fd)on mit ©cfymerjen auf ©ie." 
Unb alä er ifjn tterjtänbniäloä anfal): „©ie fjaben 
bocf) 3f)ren Vortrag nidjt fcergeffen?" 

„Den SBortrag?" begann 9*romfc ganj langfam. 
„9iein, nein. Den t)abe id) nid)t ttergeffen: an bie 
ftrau t>on Jjeute!" 

„<£r I)at fid) $u t>iel 2Rut angetrunfen," flüjterte 
grefeniuä 3*fett>$fi $u. Der niefte lad)enb. 

©cfyönbecf war wütenb: ,,©ofl id) 3f)nen ba$ 
©ort geben ober t>er$td)ten ©ie?" 

„2fber ja, $um Teufel!" rief 9>ronifc ungebulbig 
unb warf ben 4?ut jur (Srbe. 

SBBieber ein Älmgeln. 

Dann: ,,3d) erteile bem bef annten Didjter, unfenn 
t>ereljrten 3en$ ^>eter ^ronifc, ba$ SQBort $u feinem 
Steferat: ,2(n bie grau *> on f)*ute'." 

(Sinige erhoben ficf), at$ <promfc an* Stebnerpult 
trat; anbere benüfcten ungeniert ifjre ßperngläfer. 
SJiele flatfd)ten. 

@r fal) eine ganje SBeile fcfyweigenb in bie er* 
wartungtooHe SWenge. 

„Äfatfdjen ©ie nidjt!" begann er enblid). „Siel* 
leid)t pfeifen ©ie, wenn id) abtrete. 

©ie fagen: ©ie fennen meine SWeinung t>on 
geftern. 2fi>er fennen ©ie aud) bie twn Ijeute? Sßiffen 
©ie, wiemel SBetten jwifcfyen gejtern unb tjeute wogten? 
Sffiijfen ©ie, wietriel fcon meinem 3d) biefe Sßetten 
mit fid) rijfen? 

3d) fönnte 3f)nen ,9>anta fH^ci' fagen unb bamit 
würbe at(e$ 9tonfen$, purer, blanfer 9tonfen$, wa£ 
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f)ter gefprocfyen unb geglaubt nrirb. 2fber ©ie würben 
ba$ ja gar nidjt fcerftefjen. (Sie müßten meliert 
md)t einmal, wa$ baä auf Deutfd) I)eißtU" 

(Sinem 2fugenblicf eijtgen, atembeflemmenben 
©cfyweigenä folgten SXufe: „3ur Orbnung! 3ur©acfye!" 

„2fn bie grau twn Ijeute wollte tef) appellieren. 
Unb vergaß, baß ba$, wa$ id) fagen wollte, ber 
3xau Don gejtern unb uorgejlern gefagt würbe. Unb 
immer, immer umfonft. Daä ift ja alleä fo entfefclid) 
3tt>ecfIoö — " 

SD?it einem 9ftale verlor feine ©timme ifyren 
matten, monotonen Älang. <5r bog ftd> jäf) über ba$ 
9>ult unb fd)rie: „@eib tt>r e$ benn wert, baß man 
eurf) f)tnaufaief)t? Daß man eud) feine 2räume, feinen 
©eijt, feinen SOBiHen, feine 9tyantafte, fein Seben 
opfert?" ©eine beä Stebenä ungewohnte ©timme 
fcfyrtttte in ben Diäfant über, a\i er in bie fiel) er* 
fyebenbe SWenge Jjineinbrüllte. Unb burd) einen Ruften* 
anfall fytnburd), ber ifjn jefct erfaßte unb burd)fd)üttelte, 
fließ er müfjfam unb gequält fyertwr: „Dirnen — 
Dirnen — !" 

©eine SQBorte würben übertönt t>on bem tobenben 
@ejof)l ber #örer. $unberte fd)rien ifym ©d)impf* 
Worte unb ©djmäbungen $u. (5$ freifdjte, lachte, 
beulte, quiefte, pfiff, jifcfyte. 

Die SSerfammlung glief) in biefem Äugenblicf 
einem braufenben 9J?eer. 

©cfyönbecf unb ftxtfeniuü jogen if>n jurücf. Älee* 
mann jammerte: „2öa$ nun, meine Jpärren, roai nun?" 

2tt$ fönne er jte nicfjt t>erftef)en, weil fie eine 
frembe ©pracfje rebeten, jtarrte er fie an. Söortloä 
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nafym er ben £ut unb ging langfam bcm 2Cu& 
gang ju. 

Die SKetflen Ratten ficf) erhoben. Die Damen 
twm ?iteratutt>erein brängten ftd) ju ifym. ©ie waren 
bie einzigen im ©aal, bie tt>n jefct bewunberten» ©ie 
waren alle entfcfylojfen, ifym bte @f)remnitgliebfcf)aft 
anzubieten. Da$ war ja ein furchtbar interejfanter 
SWenfcf). 

(Sine ©nippe Arbeiter ober #anbwerfer, bie 
mefyrtm JJintergrunbe faß, faf) il)m facfyenb unbuffenb 
ju. Der ©precfyer twn twrfyin rief ifym ju: „SRur 
fo weiter, $err Doftor." 

din gutgefleibeter, gutgenäfyrter $err — e$ war 
StenKer ©djwanbtfe — fagte feucfyenb gu feiner er* 
blaßten Softer Äatfyarina: „Daä ift nunSbealiämuS! 
Da$ i(l ntoberne 3ugenb." 

*Pronifc fjörte t>on attebem nidjtä. @r ergriff 
mecfyanifcf) bie JJänbe, bie jtcf) ifym entgegentreten. 

2fber einer fpie t>or ifym auä. 

Da fct)rie er auf wie ein mißfyanbelte* 2ier. 
SOZit geballter $auft Pfirjte er bem Angreifer nacfy. 

(Sinige fräftige $änbe riffen if)n aber jurücf unb 
brängten ifyn jur 2(u$gang$türe. 

Der 3eitung$fyänbler, ber im SBorflur gerabe fein 
95ünbel fcfynürte, bog gewanbt au$. „StauägefcfymitTen," 
fonftatierte er, unb über fein Ääfegeftcfyt flog ein Der* 
ftänbniStwtle* Säbeln. Da$ war nicfyt* neue*. 95ei 
bejferen SSerfammlungen war baä fo Ufu$. — 

9tun (lanb ^ronifc braußen, fyalb $ufammen* 
gefnicft gegen ben Sürpfoflen gelernt 

©efcfyminfte grauen gingen an tfym vorbei unb 
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fpotteten. (Sr hörte e* nicht. 95cim Öffnen ber 
©aaltüre t>ernaf) m er für einen Sföoment ba* loben 
ber Spenge brinnen — wie man au* weiter fttxnt 
bie SBeflen ber ©ee an bie ©ranitftufen be* 2eud)t* 
turnt* branben l)örh 

^lö&Kd) jtanb 3bo Äat) neben ihm. ©eine 
bunflen Äugen leuchteten. 

„Äann td) 3f)nen irgenbroie Reifen? 3d) weif} 
ja, ©ie ftnb nur unglücKich." 

*Pronife fal) ihn groß an unb richtete ftd) flraff 
auf. „3<fy unglücflid)? #af)a. ©ie ftnb »errüeft, 
mein ?ieber." 

3bo Äat) brüette ihm bie #anb. ,,©ie ftnb beute 
nid)t unfer 3en* ^)eter* 3d) fud)e ©ie morgen auf. 
2fbieu. 2>ie Pflicht ruft." 

(Sinen 2(ugenblicf ftanb 9>roniö noch, bem Staunen 
ber ©äffen laufebenb. 35a* mar n>ie ba* Änurren 
be* 9taubtier* im %oo, wenn bie SScfHe »erbaut unb 
im £albfd)laf Hegt ... bie groge 23eftie „SBerlin" 
fnurrte ba . . . 

^Möfcltd) famen brei ©cfyufcleute im fcbnellen 
Sauf. SSoran ein <£err im fcbwaqen 9tocf : grefemu*, 
ber fte wohl herbeigerufen tyatte. ©ie jiürjten an 
if)m vorbei in ba* Sofal. @r tjbvte brinnen SRufe, 
einen STOoment ©cbweigen unb jähen Umfd)lag $um 
Sumult. 

SBteber ftürjte ein ©djufcmann berau* unb pfiff. 
(Sine 2fn$abl Uniformen näherten ftd). 

Sangfam ging 3en* ^eter 9>ronifc feine* 2Beg*, 
feiner bunffen, falten äöohnung ju. 
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Die fct)toebenbe ftugel 




a$ gelbe Rampenlicht fämpfte fdjon längji 
mit bem fatjlen 9Jlorgenfd)immer, unb nocfy 
immer faß 3en$ *J>eter am ©cfyreibtifcf) unb 



n>fif)lte mecfyanifd) in ben ^apterfefcen, bie einmal 
iljre 95riefe gewefen waren. 

@nblid) erljob er ftd), öffnete bie Ofentüre, warf 
aHe$ I)inein unb sünbete e$ an. 9Rit einem Sineal 
fcfyürte er bie ©lut. 

@r fauerte bavor unb fal) großen, ftarren 2(uge$ 
$u, n>ie ba atleä verbrannte- 2fb unb au fyalf er nacf), 
fiecfte einige nnberftrebenbe ^>apicrftücfd>cn an unb 
fdjob anbere in bie glamme.' 

9hm war aUeä vernichtet 

(Sr fefyrte jum ©cfjreibtifcf) jurücf unb entnahm 
einer ©cfyublabe einen Stoß lofer SMätter. 3fuf ber 
erften ©ette ftanb in großen 9tunbfcl)riftbuxl)ftaben: 
„Die fcfyroebenbe Äuget." 
„SERetne ^Rechtfertigung. SKein 
leftament an bie 9Jfenfcf)I)eit." 

Söeit auäfyolenb, mit vielen SJeifpielen auä @e* 
fd)icf)te unb ?iteratur, mit unjäfyligen 3itaten au$ 
9M)ilofopf)en von SWarf Äurel über bie d)rijtltcf)en 
2ÖeltI)affer hinweg biä $u ben SÖabrheitäfuchern biefer 
3eiten bewies er, baß ber freie Sob, ber felbtfgewählte, 
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etoaä 25egef)ren$werte$ fei 2Rü meiern ©cfyarffinn 
wieä er bie 3ufälltgfeit beä Sebent unb feiner Sr* 
fcfyeinungen nad), baä Unwürbige, bai für ben auf* 
rechten SKenfrfjen barin lag, ©efefce $u heucheln unb $u 
befolgen, bie feiner glaubte, unb bie au$ biefer (Srfennt* 
niä refultierenbe 9>flicl)t, jld) bat>on frei ju machen. 
3a. (£$ war gut 

2(11 fein ©Raffen, gleichviel auf welchem ©ebiet, 
mar nid)fö wert gewefen. 9ttcht$. Äeine 3**1*/ feine 
©$ene, nicht t>on irgenbwo „angeflogen", ange* 
lernt war. (Sin ©afe be$ fonft tiefaerachteten ©d)itter 
flog einen 9Roment vorüber: „SBenn bir ein 93er$ 
gelang in einer gebilbeten Sprache, bie für bich bict)tet 
unb benft, glaubjt bu fcfyon Siebter $u fein??" 

91ein, nein. Dai mar nichts. 2fber bieä würbe 
bleiben! ©ein Seftament an bie 9Jienfd)f)eit, bie (Tel) 
noef) bie 9Äül)e gab, weiter $u leben!! 2)a$ würbe 
feinen 9tamen in bie (Swigfeit heben. 

9tocf) einmal überflog er bie legten ©eiten: 

„2Bir l)aben alfo gefel)en, baß alleä, wa$ wir 
benfen, tun, l)aben, futb, wollen unb fönnen, einem 
blinben, unberechenbaren X unterworfen tjt, baä wir 
,3ufaK' nennen. 2fHcö fcfjwanft, ofoilliert unb fcfjwebt 
frei, wie bie Äugel, auf ber wir wanbern, unb atteS 
gerjliebt in 2ftome, in ein 9tid)t$, wenn bieS X, biefer 
3ufall, feine bärenhaft täppifcfje #anb auSjtretft, wie 
biefe äBeltfugel einft jerfplittert, in 3ttome, in ein 
9licf)t$, wenn e$ etwa einem ftärfer auftretenben $o* 
metenfcfjwarm t>on größerer 2)id)tigfeit ali bie biäfyer 
beobachteten gefallen wirb, in ihren SQBeg ju laufen 
unb jie in ©afe 311 tterwanbeln. 
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2flfo e$ gibt nid)t$ gefiel? 9lid)t$, wo ber 
fdjwanfenbe gfug einen SBoben fänbe? 9lid)t$, wo 
ber SBiBe be$ 9Kenfd)en fagen bürfte: ,$ier ift mein 
Steid), mein abfoluti(Hfd)e$, burd) feine gormel, burd) 
feine unjtd)tbare @en>alt, burd) fein X gefdjmälerteä 
9teid)'? Äeine fejle 3nfel in bem Ojean wirr burd)* 
einanberwogenber ©ewalten?? 3a, eine ift ba!ü 
3a, ja, ja! 95etritt bie 3nfel, ber bu entfefct auf bie 
Ungeheuer ber Siefe tfarrjl, bie mit if)ren bummen 
Ärafenarmen nad) bir langen! 3*ttere nid)t! 93euge 
bid) nidjt unter eine bunfle, unfld)tbare, unfaßbare, 
alfo unbenfbare ©ewalt — aud) nid)t unter 3bole, 
bie man nad) ifyr fabriziert, wie funbige 23etrüger 
einft nad) bem ©djmeqenäauäbrucf be$ großen fäana* 
tifer$ 3*fu t><*$ ©djweißtud) ber SSeromfa fabrizierten! 
©tef) aufredet ba! #ter prägjt bu SKünjen, bie bein 
93ilb tragen, 4?ier pflanjfl bu bie ©tanbarte mit 
beinen gfarben ein. Unb afleä, wa$ bid) fonjt jer* 
fleinern, zettfören wollte, wagt nid)t einmal, — nach 
bir zu begefjren. 

2)ie$ (Süanb ber Seligen. Ijeißt: 35a$ 2anb be$ 
©id)*©elbft*2(u$löfd)en$! 

$ier ijt fein 3ufall, fein ©djwanfen, fein Saften. 

©ewig — bie Jjanb fann fef)l geljen, unb bie 
Äugel jerftört bein 2(ugen(td)t. Dann tujt bu e$ eben 
mit umflorten 2fugen nod) einmal. 35a$ feine @e* 
webe beine* ©efyirnä fann serriffen werben — ge* 
wig. 2(ber bann bifl bu ja fdjon tot, wenn aud) bie 
SKuäfeln nod) arbeiten unb baä 95lut feinen nimmer* 
müben Äreiäfauf fortfefct. 

J?ier fallen bie ©otter t>or bir auf bie Änie unb 
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beten ju bir. 2(ud) bie fd)limmfte ©öttin: Xnanfe, 
gatum, Äiämet, 9lottt>cnbiöfett! 

3a ba$ tft be$ großen 9)tyfterium$ größere 
?öfung: baß bid) Don biefer fd)n>ebenben Flügel, bie 
wir @rbe nennen, bie anbere fd)tt>ebenbe Äugel er* 
Hfl, bie au$ ber SRünbung ber SÖaffe gleitet! 

3(t e$ nirf)t n>ie ein 9ting, ber jtcf) fd)Heßt? 

3ft e$ nid)t, al$ n>enn ©flauen ibre Äetten ab* 
genommen würben? #ört it>r nicfyt ba$ 3aud)jen? 
3ct) f)öre, icf) I>örc e$ unb begebre bereinfl alfo mit* 
$ujaud)aen!!!" 



Seim gortgefyen vergaß er bie genfter ju fd)ließen, 
nnb ber 3ugroinb, ber beim Sfirf erließen entjianb, 
(lob burd) bie ©tube, über ben ©cfyreibtifd) fort unb 
griff nad) ben (ofen SBlättern be$ SKanuffript* unb 
roefyte fte bafyin. 

2flä eine ©tunbe fpäter grau Äufynert fyereinfam, 
um bie ©tube ju reinigen, fat) fie ärgerlid) auf bie 
SBertoüjtung, bie im 3immer angerichtet mar. 2)a bie 
anberen ©adjen ifyreä SPtieterä fertig geparft jum 
ftortfyolen ba ftanben, fyielt fte biefe 95Iätter für »er* 
geffeneä, überflüfftgeä 3eug unb (topfte fie in ben 
SWüHeimer, um fie fpäter in ber Äücfye beim geuer* 
anmacfyen ju tterwenben- 
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€>opf)ie 

(z^^bktö (Sifengitter be$ Äird)l)of$ war J)ä$lid)e 
v y^G jlj Jjanbwerföarbeit. 9Kd)t ber fd)ücf)ternfte 
SSerfucf) n>ar gemacht, bie ©cfywere be$ 
9)?aterial$ $u überwinben ober feine Sigeufcfyaft ju 
neuen fräftigen, felbjtänbigen 3^ rmen J u benüfcen. 
aOBie fct)ön serjtanben fte ba$ in ben flehten norbifcfyen 
©täb ten, j. 95. an ben Vorbauten ber alten grauen 
Käufer! 

3en$ ^>eter 9>ronifc fonftatterte e$ mit inniger, 
I)erilid)er 93efriebigung: ber SSürger würbe eben bie 
$um legten Schritt unter einer falten Sufcfye t>on 
9lüd)ternl)eit unb J*>äßlid)feit gehalten. 3Bie fonnte 
ba fdfyließlicf) auef) bie flamme be$ ©cf)önf)eit$gefüf)l$ 
unb ber ©ebnfucfjt überhaupt aufflacfern? 

Unb bieä war nun feine le&te 2Bof)nftätte. 

2Bie weit entfernt war bieä 95ilb &on ben 
Sräumen ber 3ugenb: „3n ©cf)6nf)eit fterben, mit 
SBeinlaub im Qaav" — 2fd), auef) ba$ war t>erbraud)t. 
2Bar jur Äuliffe geworben. 9lur neuraftfyenifcfye 
9)?efand)oHfer würben bei bem ©ebanfen weief). 

Stein, nein, eä war gut fo: ber 2Birflid)feü in 
ba$ 2fuge fefyen, bi$ $ulefct! ©ie foUten nid)t fagen, 
bag er feige t>or il>r geflogen war unb jtcf) in einem 
weil)raucf)buftenben Sraum tterjtecft l)atte. 



Digitized by Google 



237 

2Bte gefd)äft$mäßig ba$ l)ier aUeä mar! @r 
la$ bie 2fuf fünften an ben großen Safein, bte mte 
SBarnungätafeln auäfaljen. 2fn jeber 2Begfreujung, 
bte einen ©räberblocf abgrenzte, jlanb eine. 

„(Srfteä Quartier, ©roße ?etd)en, t>on 9lummer 
i btä 221." 

$ter würbe man numeriert. Unb n>enn ber $ag 
ber 2fuferftel)ung fam, ben ^>a(lor gelfe in Hamburg 
mit fo brafttfcfyer 2(nfcf)aulicf)feit ju fcfytlbern t>erjtanb? 
2ßenn bte 9>ofaune, bie berühmte 9>ofaune beä jüng* 
ften Sage* erflang? Dann rief ber (Srjengel @a* 
briel: „Stummer ametfyunbert, fommen ©ie mal I)er! 
8affen ©ie ftd) mal gefäUigfi wiegen, ©ie fcfyetnen 
mir jmar fo mte fo ein arger ©unber ju fein. 2fber 
l)ier gel)t eä fulant $u. 3eber fommt au feinem 9ted)t. 
3luf ©ramm unb SKilltgramm." 

3a, ja, ba$ mar bie ©leicfjmadjeret. Die 2itel 
auf ben ©rabftetnen — fte maren alle fefyr auäfüfjr* 
lid) — la$ er gemig öon feiner JJöfje auä ntd)t. <5r 
fonnte auct) mol)l nur JJebrätfd), ber gute ©abriel. 

Da mar bie Abteilung für Äinber. ?auter fleine 
2Raulmurf$f)ügel, meift eingefunfen unb milb über* 
mudjert t>on bunflem Spljeu. 9Jur auf einigen ftanben 
fleine gefdjmacf lofe @ngel mit bummen ©eftdjtern unb 
gefalteten, unmöglich langen Jpänben. Den metften 
©räbern merfte man e$ an, baß fte fcf)on t>on ben 
(Sltern t>ergeffen maren. $ter fel)lte eine 2afel mit 
bem SBort ber alten ©riechen, bie bie guten ?eben& 
fenner maren: „grül) ftirbt afö Änabe, men bie 
©ötter lieben." 

2ßie letd)t Ratten bie eä ftd) unb ben 3fyren gemacht! 
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Unb bcn ©öttern! 

SBon ber ©trage Ijer flang ber 9tt)t)tl)mu$ ber 
©teinflopfer. (5$ gab jebeämal, n>enn ber eiferne 
Stampfer auf bie Äopffteine auffdjlug, ein grell* 
flirrenbeä, fKmmung'serreißenbeä *ping*<Pang*<ping 
— 9>mg*9>ang**ping 

„3. Quartier. (Srwachfene. Stummer 874 bi$47 6 -" 

Die ©ärtnermäbcfyen, bie bie SBege fäuberten, 
lachten herüber. 93ieHeid)t fyattm fie ftcf) gerabe etroaä 
ttom gefhrigen Sanjboben erjäfjlt. 

Der SBinb raufcfyte in ben bürren 3w>eigen. Unb 
jebeämal flang e$, al$ regnete e$. 

Sine Dtafoniffm jlanb an einem ©rabe unb 
orbnete bie JJerbjtblumen barauf. 3f)r ©eficfyt n>ar 
I)übfct) unb regelmäßig. Die bunfle $aube tal)mte 
e$ fofett ein. ©ie jlanb ba, att ob fte in biefer ^>ofc 
pljotograpfyiert werben fottte — 

2U$ ^ronifc weiter nad) oben fdjritt, n>o ber neue 
Seil beä ©räberfelbeä lag, fal) er ein SBetlcfjenfhräuß* 
cfyen mitten im Iffiege liegen. Sä mochte auä einem 
Äranj gefallen fein. (£r fyemmte ben Schritt unb 
f)ob e$ auf. 

Da burefouefte e$ il)n. 

(53 fam ein $rüf)ling mit brecfyenben Änofpen, 
jwitfcfjernben Sögeln, bunten Schmetterlingen, flop« 
fenben fersen — unb er fal) it>n nidjt meljr . . . 
<£$ fam ein ©ommer mit farbigen ©arten unb lauen 
SBinben, bie Slofenbuft mit jtd) trugen — unb er 
begrüßte tt>n nid)t mel)r ... ein JJerbft fam mit reifen 
grüßten, bie in btcfyteä @ra$ lautloä fielen — ein 
Söinter mit ©ilberfriftallen an ben 95äumen unb 
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un|mnig frofjem Äinberladjen — unb er fal) baä 
alle* nidjt. 

(Sin ©onnenfhraljl fdjob ftd) auf einen Äugen* 
blicf burd) bie SBolfenmafie unb warf einen golbenen 
©treffen quer über ben 2öeg* 

Dem ©infamen würbe ba$ ©eljen fdjroer. 

@r ließ fid) auf eine 23anf nieber, bie im bid)ten 
©eftrüpp jtanb. Die Erinnerung an alle«, tvat if)m 
biöfjer begegnet tt>ar, brängte fid) tfjm auf. Unb er 
fat) nur 95öfeä, $äglid)e$, geinblidjeä. 

«L'amour qui tue ..." 

Ütegine 2utl)er, bu mit bem (Sbenljoljfjaar, mit 
bem ©efidjt, wie au$ ©Ifenbein, mit bem #erjen auä 
J?ol$, bu ©d)öne, gerne, Äalte! — 

Suct), bu — nein, bu folljt nid)t bei mir fein in 
biefer geierfhmbe! 

Du nid)t unb niemanb — 

<£x nafjm bie Söajfe l)ert>or unb lub fie langfam 
unb umftänblid) unb nal)m alle fed)$ Patronen, afö 
l)ätte er fid) gegen geinbe ju t>erteibigen. 

Du nid)t unb niemanb — 

9tiemanb? 

@r jog au$ ber25rufttafd)e ein an feine ©djroefter 
4?eHa abrefjierteä Äußert. Darin lag fein lefcteä 
Porträt — bie Sleiftiftffiaae, bie SWartin STOeldjer 
mal bei ©rau gemad)t Ijatte. 2fuf ber Stücffeite ein 
Äreuj unb ba$ Datum biefeä Sageä unb bie Sßorte: 
„9?id)t n>einen, meine littje ©ötte!" @$ tvav baä 
Äoferoort au$ il)ren Äinbertagen- Ob fie fid) heften 
nod) erinnerte? @$ mar bod) fd)on fo lange, lange 
fyer. ©ie tjatte e$ ficf>er fd)on üergejfen. 
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3Cct>, e* n>ar ja gleichgültig — befommen follte 
fie e* jebenfall*. Saftig legte er ben 93eUd)enftraug 
ba$u unb fcfyloß ben Umfcfylag. 

2(1* er aufftanb, ging eine grau an tl)m vorbei. 
©0 bity, baß il)r Äleib if)n ftreifte, ©ie entfdjulbigte 
|id) bef Reiben, unb er fal) babei in ein alte*, runj* 
lid)e* ©efid)t, um ba* ein fd)tt>arjer Äreppfdjleier 
toeljte. ©ie trug einige lofe, billige SMumen in ber 
J?anb; bie ©tiele n>aren in 3eitung*papier geriefelt. 

35er alte Äird)l)of*gcirtner grüßte fie n>ie eine 
alte 25efannte, unb fie fpracfyen einen Jfugenblicf mit* 
cinanber. 

9Rit plöfclid) erwachtem Sntereffe folgte if)r 
spronifc mit ben Sölicfen. ©ie ging in bie zweite 
9teif)e unb blieb an einem ©rab flehen, ba* mit pein* 
lieber ©auberfeit gepflegt mar« 

„Äennen ©ie bie Dame?" fragte er ben ©ärtner« 
„Sie fommt mir fo befannt t>or," 

Sr log. <5r fyatte fie nie gefefyen. 

(5* n>ar eine grau Giebel, SBitroe, bie tyre Softer, 
ein l)übfd)e*, befdjeibene*, begabte*, neunzehnjährige* 
9)?äbd)en, verloren hatte* ,,3d) n>eiß e*, »eil wir 
früher aufammen im felben $au* gewohnt l)aben. 
Söiffen ©ie, id) hatte bamal* nod) ein eigene* @e* 
fcf)äft in ber ©tattfhraße* 2fber e* ging nicht." 

„SBar fie nicf)t brünett?" 

„Die ©opl)ie? 3a, natürlich. Unb n>a* für ein 
jpaax fie ()atte! Unb fo tterftänbig. 9lic auf Sans* 
böben unb fo. SOtan fann ben ©cfjmerj eine* ÜKutter* 
herjen* begreifen, mein 4?err. 2(ch ja!" 

„©ie war bod) im ©efcfyäft, nicht n>af)r?" 
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Stein, ©ie foHte erft fpdter gefyen. ©t* nafym 
©tenograpfjie* unb 95ud)füf)rung$fhmben in bcr 
j?anbel$fd)ule, unb eineä 2(benb$, an einem regneri* 
fd)en Sag, f am f?c erf ältet nad) JJaufe, fegte jtd) I)in, 
lag brei SOfonate unb war vor vier SÖodjen fyier 
„beflattet" worbetj. 

@r fagte „ beflattei ". @r fprad) e$ wie ein9>aftor au$. 

3n 3en$ *Peter <Pronifc wachte ber £>tcf)ter auf. 
Die Heine braune ©opfyie, bie ifym im ?eben nie 
begegnet war, war ifym mit einemmal lebenbig. ©ie 
würbe mit langfamer, wact)fenber Äonjentration ein 
©tucf feineä Sebent, ein Seil be$ Jpojfenä unb 
Sräumenä, bai nun hinter ifym lag . . . 

3a, jte war il)m jur ©eite gegangen, ©ie l)atte 
if)n vielleicht geliebt . . . ©tili, feft, mit jenem ^eiligen 
(Sigenftnn, ber biefen gerben, verfcfyloffenen SWäbcfyen 
eigen ifl. 33ieHetcf)t fyatte fie vor feinem ^enjler ge* 
ftanben . . . unb auf ifyn gewartet in Siegen unb 
s iöinb . . . 

Unb er war vorbeigegangen, wie man eben an 
Saufenben vorbeiging, ofjne $u afynen, baß fyier — 
f)ier — ba$ ©lücf war, ba$ bereit war, if>n in fefle, 
warme 2frme $u nehmen unb ifym, bem Sfrieblofen, 
JJxieben $u bringen. 

Unb jefct rief fie il)n! 

9Bar e* nicf)t tieffter SDtyjHf voll? 

©ie fjatte gewußt, wie einfam er immer gewefen 
war — o, fo einfam, baß er fid) nad) bem 95eßen 

eine* #unbe$ gefefjnt l)atte , unb (Te fagte nun 

mit Sapferfeit unb SKilbe: „Äomm $u mir! 95ette 
bicf) $u mir, ber Steinen. 3d) will nid)t einfam fein, 

fcntcrling, ttm $uft tti Qecgfi 16 
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unb bu foHjt e$ and) nicfyt. Äomm ju mir, 3en$ 
9>cter! 3Sietteid>t ift ba$ alle* nur ©d)laf, toat man 
,5ob' nennt, unb im 9Roment beä (Sroacfyenä fagen 
wir e$ un$ offen unb feierlich, wie nur im* geliebt 
Ijaben " 

3a, fo war e$. (Sr jtarb nicfyt allein. (Sr tter* 
einte ftd) mit ber Keinen ©opl)ie. 

©cfynell ging er jum ©ärtner jurücf, faufte einen 
Äranj unb ging eilig $u bem neuen ©rabe, an bem 
bie alte, fleine 3rau fniete. 

95ei feinem 9tal)erfommen ftanb fie auf unb 
glättete ifjren SXocf, auf bem ein ©anbftreifen $u 
feljen war. 

Sr legte ben Äranj nieber unb fprad) fd)nelf 
unb fjaftig: fie erlaube tt>of)l, baß er ber fleinen 
©opljie biefe lefete Sprung eroeife. (Sr fyabe e$ erft 
I)eute erfahren. @r fei fo betrübt barüber. 15enn er 
fjabe bie ©opl)ie fefjr geliebt. 

,,©ie l)aben meine ©opl)ie gefannt??" 

„2Cuf bem SBBeg t>on ber <£anbel$fd)ute jmb wir 
un* begegnet. 3a. 3cfy werbe fie nie t>ergeffen." Die 
alte $rau faf) il)n järtHd) an unb jtrid) ifjm fd)eu, bei* 
nal)e fd)üd)tern über bieSQSange. „(Urlauben ©ie fcfjon, 
bag id) baä tue. ©ie müffen ein guter STOenfd) fein." 

v — gewefen fein," wollte er t>erbeffern. 2fber 
er lief e$. 

dlod) war er ja. 

(5r nafjm nur il)re JJanb, bie in einem mel* 
geköpften J?anbfcf)ul) ftaf, unb brüefte (ie feft. 
„J?aben ©ie ©opfyie oft getroffen?" 
„Oft? 2fd) nein. Oft nid)t. 9iur — « 
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Unb nun fpielte er eine ganje Äomöbie t>or ftd> 
felbfl unb &or it>r unb mürbe marm bei feinen eigenen 
28orten. @r fat) nid)t mefyr bie alte grau, auf 
beren ©efidjt ein ftilleä feuchten laß — er faf) jefct 
nmflid) ba$ blaffe Äinb mit bem sollen, braunen 
v^aar 

2Bie reid) war er bod)! Sr fdjmücfte ba$ fleine 
©djreibmafdjinenfräulein, ba$ ba unten tteroefte, mit 
Diabemen unb Äronen unb 9>erlengef)ängen, umroanb 
e$ mit Purpur unb föftlidjer ?eimt>anb, erljob eä auf 
einen Sfyron, ber au$ einem einzigen 2fmetl)t)ft ge* 
fdjnitten n>ar, unb fefcte il)m ein ©olbfrönletn auf. 

dx I)atte fte getroffen. Statürlid). £), unb ftd) 
tagtäglid) nad) ifyr gebangt. Unb einmal — einmal! — 
Ratten jte ftd) gefügt. 3m *J>arf t>on Sfjarlottenburg. 
3fat Seefjäuädjen. Der 3a$mtn buftete, unb bie 9iad)* 
tigaßen fd)lud)jten ♦ . . 

SQBad biefe grau Stiebel für eine gelbe garbe 
Ijatte, toat für SXunjeln unb galten fid) in baä ©e* 
jtd)t eingegraben fjatten! (Sine ganje ?anbfarte. Ober 
eine üom SDfarä. 3a, richtig Dom 9Äar$. (Sine mit 
ben t>errücften 25oppelf analen. 

SQ3ie ba$ Seben bod) ftempelt, n>ie e$ branb* 
marft! 3eber SfiBunfd), jebe 2uft, jebeä ?ad)en, jebe$ 
SQBeinen, ja, jebeS SBeinen mürbe l)ier breingefcfyrieben. 

Sie alte grau ftanb tranenüberjtrömt ba unb 
brüdte il)m bie $änbe. 

„?affen ©ie mid) für l)eute. 3d) muß gel)en. 
2Tber id) treffe ©ie n>ol)l öfter fjier?" 

(5r müjfe leiber tterreifen. Dringenb. Unb jiem* 
lief) meit fort. 

16* 



Digitized by Google 



244 



„Da$ ijt fdjabe. 2(ber id) bin jeben laß $u 
bicfer ©tunbe t>ter. 3d) warte auf ©ie!" 

3eben Jag ju bicfer ©tunbe! ©te würbe an 
i()n benfen. 3eben Saß $u biefer ©tunbe! 

2ßer aber nod)? 2Öer nod)? . . . 

2fber wa$ ging iJ>n baä an? $oxt, *pi)antome! 

2Me 9QBat)rl)eit war fyier unten bei ber flehten 
©opf)ie: bie 2Baf)rf)eit, bie 3ufunft, bie SSoHenbunö. 

#/ 2fIfo, wir treffen unä fcfyon nod) einmal/' faßte 
(ie mit ifjrer $itternben ©timme unb ging bann lang* 
famen, ferneren ©d)ritt$ fort burd) bie ©räberreifjen. 

3f)r fcfywarjer Äreppfdjleier fcerftnö fid) in einen 
fallen Stofenjtraud). H\$ fie i()n abriß, blieb ein 
©tücfdjen bat>on an ben «Dornen fyängen* 

Da$ flatterte nun im SBinbe, wie eine windige 
fdjwarje %a\)nt . . . 

2f!$ ber ©d)uß fnaflte, flatterten ein paar Stößel, 
bie fid) im lajuSgebufd) geborgen Ratten, ängftltd) 
auä ifjrem SBerjtecf Ijertwr, in ben £erbjUag Ijinein. 

©onft merfte niemanb etwa& 
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X)ic bciben ©elieta 

frau 3folbc orbnete t>or bem großen o&alen 
©piegel im 2ttelier if)r 4?aar. 
SOtartin 2Keld)er ftanb hinter if)r. 
©ie neigte fofett ben Äopf jurücf unb lächelte: 
f/ gQBa^ jteljjl bu jefet, Siebfter?" 
w g»ein ©lücf." 
„3Ba* nod) mefjr?" 
„Sie (Erfüllung meinet 2raume$." 
„Unb — " 

<£r fügte fie. „fflod) mefjr, bu Quälgeijt?" Unb 
buret) i()t fcf)tmmernbe$ $aax fatjrenb: „?orelei!" 

©te lachte. „Unb fämmt e$ mit gotbenemÄamme... 
£)er l)ier ift Don 3eflulotb. ,Unjerbrecf)Ud)' jtefyt f)ier 
brauf. Unb brei ©proffen jinb fct)on IjerauS!" 

„Unb fingt ein Sieb babet ..." 

„2öa* n>ol)I für eine*?" 

,,3fcf), fein gute*." 

<5r würbe plöfclicf) ernjl unb ging langfam auf 
unb ab. 

(Sine SQBeüe fal) fte if)tn erftaunt nad); bann fteefte 
fte tfjr £aar auf unb ging $u ifjm. 
„2Ba* xft bir?" 
„2)a$ n>etßt bu boef)." 
„3mmer ba$ 2Hte? @iferfud)t?" 
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( ,90?ir ift ber ©ebanfe fo furchtbar, bicf) wieber 
in ferne $änbe ju geben. 3ebe$mal ijt baä fo, 
9TOand)mal überfommt e$ mid), ob ti nicht bejfer wäre, 
bunbertmal beffer: wir gingen auäeinanber. 2Ctte meine 
Sage jmb floß Unrul)e unb ©chmerj; taufenb tyljan* 
tafien unb Jräume quälen micf) unb martern mid). 
Unb haben atte ba$ gleiche 2l)ema: bu in feinen 
£änben." 

2)er ©d)nee fegte braußen in ganjen SSolfen 
an bie genjter. Der SQBtnter jtürjte ftd) fopfüber auf 
bie @rbe. Da$ ?id)t tteränberte fid) in jeber SWinute. 
2ag unb Stacht hielten fid) an ben £änben unb tan$* 
ten 9Ungelreif)en. Der SBinb fd)üttelte bie 93äume, 
baß ü)re fahlen 3n>eige an ba$ Jpauä fähigen. 

„2fber jefct I>afl bu mid) bod)!" 

,3a, jefct!" 

(5$ war nid)t bieä aHein, wa$ il)n quälte. (Sr 
war in biefem SKoment nid)t ef)rKd). 9iid)t gegen jie, 
nicht gegen fid). 

3Baä an if)m fraß, faß tiefer unb war älter unb 
ftärfer al$ feine ?iebe. di war biefe bumpfe, un* 
motivierte 2fngft, ba$ ©rbteil au$ ber 3eit, ba ihn 
bie öer^agenbe SWutter trug, ©ie tauchte in beinahe 
ju bemeffenben 2fbftänben in unheimlicher 93efttmmt* 
heit wieber unb wieber auf. 

2Bie follte bieä hier enben? 9Bie badjte jie fid) 
bie 3ufunft? ©otlte er — wie jie twrgefd) tagen — 
fid) mit ihrem 9>?ann »erfdbnen? Dr. gerbinanb Äraafc, 
ber alle Unbequemlidjfeiten auf bie Dauer haßte, war 
bereit baju, benn er hatte feine weiteren Seweife ge* 
funben unb mit bem SRaufd) jeneä 2fbenb$ war aud) 
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fein ©roll lange vorüber. 2lber foHte er biefem 
SRanne bie $anb geben, bie in 3folbe$ ?ocfen ge* 
wühlt? 

2fd), er fonnte e$ ja gar nicht. (5$ tarn ein Sag, 
wo er mübe fein würbe, fid) fein ©lücf weiterhin $u 
jtefylen, n>o er e$ in baä l>elle ?id)t be$ $age$ twr 
aDe SKenfdjen tragen mürbe, tragen mußte. 

Unb bann?? 

3a, wa$ fam bann? 9Kan fchoß jtd) nicht in 
ihren Äreifen. Stein. 2(ber man war ^>^ilifter im 
3$of)fcmefittel gerabefo wie im ©arberod. SWan fanb 
SBaffen, bie gefährlicher unb tätlicher waren al$ bie 
©uellptftole. D, er t>atte bereite einen SBorgefdjmarf 
batton betommen! Unb aller grimmige JJumor, aller 
SBtfc l)ölf il)m nicht über bie (SrfenntniS hinweg, baß 
feine Sterben bie f leinen 9tabeljtid)e alltäglicher Sßtber* 
wärtigfeiten nicht lange wtberftehen fonnten. @r würbe 
wie ein überheizter Äeffel ejrplobieren müffen, um 
nicht jtd) ju verraten, ftd) unb bie Aunft, beren ^riejler 
er ja fein wollte. 

„3<h fann nicht mehr arbeiten, nicht fchaffen — " 

„Unb einft fagtefl bu, id) wäre beine SOtufe." 

„SRein Sieb bift bu!" 

„3Kehr nicht?" 

@r fdjwieg. 

„Du wirft wieber fchaffen fönnen." ©ie um* 
fd)lang ihn t>cig unb liebevoll unb wußte bod), baß 
er biefen 3frm balb son feinem Staden löfen würbe. 

(£r hatte in biefen legten SBochen nichts geleitet. 
dt war ganj jwecfloä gewefen, baß fte ihm SOTobell 
geftanben h^tte. 
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Da$ 93ilb würbe gemalt unb übermalt. Die garbe 
fcfylug ein» (5$ lag fein ©egen barauf. dv fragte 
e$ nrieber ab unb malte e$ neu* 9tun ftanb ber 
JJintergrunb wieber nicfyt. Die 9Saleur$ tteränberten 
jtcf) über 9?ad)t. ©0 waren SBocfyen unb ÜRonate 
ofyne ein (Srgebniä »erlaufen. 

Die Äunft bulbete l)alt feine ©öttin neben jid). 
Unb Sfolbe war il)m immer mel)r 2Beib alt SWobell 
gewefen. 

(S$ war fcfyon foweit gefommen, baß er im @e* 
Reimen an il)r fyerumgefrittelt fyatte. SQBar fie eigene 
lid) noefy fo fcfyön? SJefaß fie noct) bie zauberhafte 
©rajie ber ^Bewegung, jenen matkn Jon ber #aut, 
jenen Duft be$ #aar$, ber il)n einjl bezaubert fyatte? 
@r wollte unb wollte ftd) einreben, baß e$ vorüber fei, 
um e$ fid) leichter $u machen. 2lber e$ war ja fo 
läcfyerlid). ©ie war ja fcfyöner, graziler, liebenswerter 
benn je. ©ie !>atte wie feine anbere ben Spanne 
ber fiovm, bie ©rajie ber feinen 2fngorafafce. ©ie 
l)atte bie frönen, fcfjmalen 4?änbe, ba£ unbefimer* 
bare Säcfyeln, bie unbewußte ^ot>ett, bie großen 3(ugen 
unter ben fyofyen 23rauen, bie bie SWobonnen be$ 
Srecento fyatten 

,,©ag' mir bie SBaljrfyeit, 9Kartin. Du liebjt eine 
anbere, nid)t war? ba$ ifVä." 

<£r t>erfd)Wor e$. Tibet fie l)örte nid)t auf tl>tt* 

(Sine SBeile jammerte fie jlid wx jid) bin. 

„Da$ ifl fo fcfylimm. STOan fann uni nehmen, 
genießen wie eine grucfyt unb wegwerfen .... 2(d), 
ein SBeib ift bod) gar nid)t$." 

<Sr nal)m iljren Äopf $u fid> empor unb fußte 
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fic auf ©tirn, 2fogen, SBange unb SKunb. £)f)ne ein 
333 ort ju fagen. 

2)a glaubte fie wieber . . 

9>roni& t>atte 9lerf)t: „gür ben 2Rann ift bie 
©efynfucfjt, baä 9tie*(5rlangte in ber Siebe alle$, bie 
(Erfüllung wenig; für bie grau ijt bie Srfüllung 
alle*." SQBaö für SXealijlen jmb fic bod)! 

©ie war wieber wie umgewanbelt. Unb aU fic 
einen neuen luftigen (SinfaH befam, flatfcfyte jie Dor 
Übermut in bie JJänbe. 

,,3cf) fomme noef) mal im ßoftüm, ja? 2(1$ 93ub." 

95eibe backten beä 9tad)imttag$, wo jte fid) im 
9leben$immer umgefleibet unb bann plöfclid) in ©amt* 
f)ö$cf)en unb tnolettenen Strümpfen t>or i()m geftan* 
ben fjatte. 2fu* bem großen liebevollem SQBeib war 
ein fleiner jierlicfjer 3unge geworben, ©ein auf 
9ieali$mu$ eingeteilte^ SRalerauge l)atte (Tel) wieber 
baß »erwunbert, wie bie Sratfyt 2Bud)$, ®röße, ©ang 
Deränbert. SBBie feltfamnmjtcfyer (ie auäfcf)ritt! SDBie 
wenig bod) ein Söeib mit feinen 93einen anzufangen 
weiß, burd) bie ©flaventradjt ber baumelnben Sud)* 
maffc bei jebem Schritt gehemmt unb bef)inbert! — 

^Möfclid) würbe fie ernfh 

,,3d) weiß ja, baß e$ mal fein muß, baß wir 
mal auäeinanber geben müffen. Unb td) will bann 
fein Äinb fein, nid)t töridjt. 3d) fcerfpredje e$ bir. 
3d) will bann ein gan$ anbereä tapfere^ SQBeib fein, 
©laub' mir, 3Kartin." 

,,3d) glaube bir ja." 

„2fber laß e$ noef) nicf)t jefct fein! . . 9tfcf)t im 
SBinter mid) einfam (äffen! . . 3efet fannft bu ja aud> 
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tt>of)l nod) gar nid)t fort 2(ber im 3rül)jaf)r. Dann 
fyafl bu n>of)l fotnel, baß bu nad) $)ari$ jurücffannfl, 
$u bcn ßejanne, ©t$let> — acb, n>er n>etß, ju n>em. 
3d) fefye ja ein, bafl bu ba$ für beine Äunft brauch," 
fc^te fte fd)üd)tern fjinju, alä er md)t gleich ant* 
wertete. 

„3a, erjl ©elb fjaben! ©elb unb fein Salent 
fjaben ifl eine SSarbarei, eine naefte 3wecKoftgfeit. 
3fber fein ©elb unb lalent Ijaben — tfl ein ?eim, 
ifl eine um)erjeif)lid)e ^>erftbic be$ J^immelS. — SMerf 
bir biefen 2fpf)ori$mu$, Siebfle! Sr ifl fafl fo tief 
nrie einer tton ^ronifc." 

©te ladjte if)r ©ilberglöcfd)en4Jad)en. 

,,3d) bin fo frof), STOartin. 3Rir tfl, al* I)ätte 
id) ©eft in ben 2fbern. ©ei bod) aud) frol)!" ©ie 
legte bie 2frme um feinen $al$. ,,9tod) ifl ja 3^it 
bi$ $ur Trennung. 2Bir wollen biefe lefete 3cit 
fcfjneH trinfen, al$ n>ürbe un$ ber 25ed)er jeben 
3Tugenblicf weggenommen, ja? 9iod) bin id) bei bir. 
9tun mad) bod) beine ?iebjle frof)! ©ie fjat ja md)t$ 
afö bid)!" 

@r fügte fte einmal — nod) einmal 

Da flopfte eä an bie Äteliertüre. 9Wet)reremal 
l)intereinanber. heftig unb forbernb. 

©ie erfdjraf unb flüchtete in ba$ Stebengemad), 
ba$ fie *>on innen tterfdjloß. 

£)ann öffnete er. 

Eräugen (lanb Suct) Sallentin. 

„Sic f)ier?" 

(£r t>ergag in feinem (Srflaunen, fie herein \\i 
bitten. 
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©ie war ganj aufgelöft. ©te fud)e einen, bem 
jte bie furchtbare Äunbe unb ihr 8eib mitteilen fonnte, 
unb f)ätte niemanb angetroffen. 3((Imäf)lict) erft t>er* 
tfanb er, baß fie batwn fprach, baß <Pronifc ftch er* 
fchoffen ^abe. ©ie verfiel in SBeinfrämpfe. @r hielt 
ba$ juerft für gemacht unb entfdjloß (Ich nur fchwer, 
ihr beijufpringen unb fie auf ben Diwan $u betten. 

©ie Hämmerte (ich f*ft <m ihn unb beruhigte ftd) 
nur langfam. 

SDielcher fprach fein unnötige^ SBort ju ihr, um 
nicht in SBerfuchung ju fommen, ihr etwa$ 93öfe$ $u 
fagen. 

©ie behauptete, fie ginge jefet inä SÖaffer. dt 
bachte: Du gehft gewiß $u @Ö9^rt unb lägt bich 
tröflen — 

23eim fortgehen fchrie fte noch einmal auf: „Unb 
um einer anberen willen hat er e$ getan. (Sine anbere 
hat er feit STOonaten geliebt. Die 5ote. 3füe 95lätter 
fchreiben barüber. 2fch, biefe ©chanbeü" 

Daä war ihr baä ©chwerfle. 

Speicher fcf)loß bie Sure unb lehnte fich an bie 
2ßanb. (§r war mit einemmal fo mübe, fo mübe. 

2ff$ 3folbe il)n erftaunt ausfragte, fprach er rauh 
unb t>erftßrt $u ihr unb ftarrte fte feltfam an. 2ßie 
eine grembe, wie einen feinblichen ©nbringling. 
©ie erfchraf. ©o t>attc fie ihn noch nicht gefehen. 

@r mußte jefct jum Kirchhof hwauä, in beffen 
Seichenhatle ber greunb lag. 

93or ber J*>au$türe trennten fie (ich- 

„Übermorgen fomme ich." 

,3a/' 
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,,3d) fomme bod) lieber morgen. Du mugt mir 
aHe$ erjäfylen. 3d) n>erbe e$ mögltd) madjen." 

9tun lief er, ba fi'd> fein 2Bagen jeigte, jutn 
23af)nl)of. Durd) ba$ bicfyte, nrilb ttrirbelnbe, falte 
©djneegeftöber. 

2fat 23af)nfcf)alter l)ielt if>n ber 93rief träger auf. 

SKedjamfcb nafym er ben großen gelben 95rief 
mit bem fd)tt>ar$en Äufbrucf in ber linfen Grefe. 

(Srfl alä er in ber 93al)n faß, öffnete er if>n. 
Darin ftanb, baß er ben tyxeii bei bem 2Öettben>erb 
für ba$ <J>lafat ber ©portauäjMung befommen t)abe: 
3000 (Dreitaufenb) STOarf. 3n (Smpfang $u nehmen 
gegen SBorjeigung biefeä 95riefe$ unb 2egtttmation 
beim 93anfi)au$ 

Daä ©treiben fiel ifjm auä ber 4?anb. 

Der flarfe Sinbrucf ber Sobeänadjridjt minberte 
jid) jäl). 

<5r bad)te jefct nur ba$ eine: er fyatte 3000 (Drei* 
taufenb) SKarf. Da$ bieg: er fonnte ein 3al)r unb 
länger bat>on leben. @r n>ar ein 3al)r unb länger 
ein freier SKenfd). @r brauchte bie Äuliarbeit beä 
2age$t>erbienfte$ nid)t mef)r. (5r fonnte wieber nad) 
9>ari$, roo feine Äunft ifyre lefcte 2Bcif>e befommen 
mürbe, dx ging jefct ben SQBeg $ur ©röße. <5r ftanb 
balb auf bem ©ipfel be$ Sergej, ber ben lempel 
ber Äunft, ber Unfterblid)feit trug . . 

@r! 

<5r allein! Die anberen fal) er unten am guß 
be$ SJergeä feud)enb liegen, ©ie famen nie fyinauf. 
Sftie. ©ie trugen alle jmriel 95ürben mit ftd). Stur 
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er fyatte aUeä abgemorfen. 2fKe& Darum ging eä 
jid) auch fo Ieicf)t! 

* * 
* 

2fß 3folbe am nächften Sage nrieberfam, ben 
flcincn Jerrier „^urjel" am 95änbd)en, empfing er fie 
t>or ber $üre. 

©ie wußte gleich, ma$ e$ $u bebeuten hatte, unb 
biß (ich auf bie Sippen unb magte nicht ju bitten. 
(Sr mar fo feltfam fjart unb ernft unb fchmer. 

,,3d) fahre morgen naef) tyavit. 3d) l)abe ©elb 
betommen. £>u weißt ja, baß e$ fein muß." 

„fflad) 9*ari$," fagte fie nur. Unb in ihrem $on 
lag baä ©efüfjl eine* ungeheuren 2(bgrunbe$, ber fiel) 
auftat, ben nichts, nichts, nichts überbrüefen mürbe. 

©ie l)atte fid) oft ausgemalt, n>ie il)r 21bfd)ieb, 
ber ja fo um>ermeiblid) mar, einmal fein mürbe, ©ie 
l)atte ein ungeheures, tiefbrennenbeS 2Beh geahnt. 
9tun, mo plöfclich bie ©tunbe ba mar, empfanb fte 
gar feinen rechten ©d)merj — menigftenS nicht ben 
©chmers, ben fie erträumt fyertte. @S festen alleS fo 
felbjh>erftänblidh- 2fuch biefer bumpfe Drucf im Äopf, 
biefe ?eere um fie herum. 

Sinen 3Tugenblicf lang fam fie fid) red)t be* 
bauernSmert t>or, unb fie leerte mit ihrem ©efdhicf. 
Äber fie grollte ihm nicht, fie fcfymoüte nur mit ihm . . 

„Unb nun? ©oll id) gleich lieber jurücf?" fragte 
fie trofeig. 

„2Bir motten noch eine ©tunbe beifammen fein 
unb bis Sahnhof ©chmargenborf gehen." 

©ie niefte froh, ©o l^nge er noch neben ihr 
fchritt, gehörten fie $ufammen. 
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2fn einem 3eitunfl$fitänber blieb fte einen 2tugen* 
blief ftel>cn. „$ajt bu bie 93erid)te gelefen? 3d) I)abe 
einen bei mir." 

5Rit Dorttntrf$ttoHer SDJienc jetgte fte if)tn baä 
93latt. 

3(n ber ©pifce be$ lofalen 2eifö ftanb e$: 

„2>e$ Dichter* ©eliebte! 

— (gm fenfationeHer ©elbjhnorb." 

*J>ronifcen$ Job war ba mit SBerfdjwenbung Don 
tnel papiemem ©efät>l unb mit verblüff enber2(nfcf)au* 
liebfett betrieben, alä fei ber Steporter babei ge* 
wefen. 

Der 2frKfel fd)loß: „Diefer $ob be$ jungen fyoff* 
nungättotten ^oeten, tton beut übrigen^ ba$ ^^eater 
be$ 9torben$' bemnäcbft ein gemig allgemein inter* 
effterenbe* ©tücf jur 2(uffül)rung bringt, bewetft, 
wie falfd) jene urteilen, bie unfere be$ 5Ka* 
teriali$mu$ jeiben. ©ab e$ feit bem $obe bei jungen 
Söertljer, feit bem tragifdjen (Snbe ÄleijW wobl etwa* 
9tüf)renbereä unb 3bealere$ — n>enn audj SBebauer* 
liebere* — al* bie* ©id)*©elbjW(ufgeben eine* tyvan* 
wadjfenben ©enie* am ©rabe ber ©eliebten? SBiel* 
Ieict)t (larb J)ier ein ©batefpeare . . ©id)er tjt, baß 
bier Siebe jtarb, bie groß war, wie bie t>on Stomeo 
unb 3ulia . ♦ 

Martin 2Md)er ließ ba* 23latt ftnfen. 

2öar ba* alle* wabr? Statte er ben JJreunb fo 
fd)(ed)t gefannt, baß er biefe, ba* Überirbifcbe ftret* 
fenbe Siebe, nicfyt gefpürt b^tte? SEBcr trug nun 

©cf)u(b an biefem ©terben? ?auter ungelöfte 

fragen, bie nun nicfyt mefyr beantwortet würben. 
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Äenn' einer bie *J>oeten au$! (5r moHte nidjt 
mefjr fragen. Stein, er fyatte feine baju. 

2)ort in ber gerne rief ber Sag, ba$ Seben, bie 
Äunji 

„@$ mu§ fdjön fein, fo geliebt $u werben/' fagte 
3folbe mit fdjmärmerifcfyem ©lanj ber Äugen. „2fcf>, 
e$ muß munberfcfyon fein!" 

Unb id)? Unb id)? — fragte jte gleid) barauf. 
2öarum merbe id) nicf)t fo geliebt? 3d) bin bod) 
fd)6n unb lieb. 2ßenn td) fe^t jtürbe, mürbe jid) 
feiner, aber aud) feiner bie 3fugen rot weinen, ge* 
fdjmeige benn mir in ben Job folgen. 

©ie erblaßte. 

„3Kuß e$ l)eute fein, STOartin?" 
„3a. SRorgen reife id) ab. ?aß mir ein fdjöneä 
2(nbenfen an bid>: bu mollteft bod) tapfer fein!" 
,,3d) mill ja aud)." 

©ie fenfte ergebungättoU ifjr Jpaupt. @$ mar 
ja aud) am bejten fo. 

9lur an ber nädjften (Scfe breite jte jtd) nod) 
einmal um. fflad) bem breiten, flachen 4?au$. 

25ort, über bem (Srfer, mar fein Ätelier. £)ie 
fjoljen genfler. 2)a mar jte gejtern jum lefctenmal 
gemefen. SBürbe jte je mieber lachen fönnen? 3um 
lefctenmal . . . 
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SBinter 

om ©teglifcer 9iat$turm fcfjlug bie UJ)r wer, 
al$ 9D?arHn Sftelcfyer unb grau 3folbe au$ 
bem 2Beid)btlb beä ©täbtcfyen* in* grete 
traten. 

Die weiten, weiten gelber waren unter ©cfynee 
begraben. 93or tfynen in einer Satmulbe träumte 
©cfymargenborf. Die Suft war fo flar, bag man bei* 
nal)e jebeä einzelne genfler erfennen fonnte. ©ans 
fyinten jtanb ber ©runewalb wie eine grün*fd)warje 
9Kauer. 

?angfam gingen fie ben Sanbweg fnnab, beffen 
fefte ©cfyneefrujte unter if)ren gügen fnarrte. 

9>ur$el, ifyr fleiner 2errier, fror furchtbar: er 
fjcb bei jebem ©cfyritt bie 95eine fyocf) auf unb wim* 
merte fläglid). 

„2(rme$ SBiel)! dt friert fo. 3cf) werbe iljn bod) 
auf ben 2frm nefjmen." 

,,2fd) lag if)n nur: er gewöfynt ftcf> balb baran," 

2lber 9>ur$el gewöhnte ficf) nicfyt baran. (5r flagte 
mit unterbrächten, $itternben ©d)tneqen$lauten. Unb 
e$ n>ar tl>r gar nid)t flar, ob e$ SDKtleib mit feiner 
#errin war ober ba$ Äältegefüfyl. @$ war aber 
wofyt nur bie$; ber glattgefrorene ©cfynee brannte 
gewig feine t>erwöf)nten Pfoten. 
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©te beugte ftd) nieber unb nafjm bai lier auf 
ben 2frm. 

„2Bie fd)dn baä ift," begann er nact) einer SBetle. 
„2Ber ba$ malen fönnte: btefe blauen ©chatten auf 
bem©d)nee, bieä Suftfltmmern über bermeiten3fläd)e!" 

2)ann fdjmtegen fte mteber. Äeiner festen bte 
rechten SQBorte $u ftnben. Die rechten — baä maren 
bie, bte nicfyt fdjmerjten. 

?angfam burd)fd)rttten jte bie £)af)lemer 2)orf* 
ftraße, bogen an ber alten, fcermttternben Ätrcfye um 
unb näherten ftd) bem ©runemalb. £)er Ijatte feine 
JJarbe ueränbert; auf bem metßen ©runb ftanben bie 
93äume mte metallene ©äulen; bie Äronen maren bie 
Kapitale, unb fte maren bizarr unb feltfam t>erfd)lungen, 
faft unljeimlid); mie in alten beutfcfjen Äatfyebralen. 

(Sr gtngfd)meren©d)ritt$ unb gefenften$aupte$. 

9$or feinem 2fuge erfdjten immer mteber ba$ 
blutige, etngefunfene 2fntltfc Don 3en$ $>eter 9>ronifc. 
@r fpürte: er mürbe ben 2fnblicf nie lo$ werben. 
35roI)te ba$ ©djtcffal ober marnte e$? 

33on bem SBBetb an feiner ©ette trennte er ftd) 
nun für immer. SQBürbe fte leiben müjfen? 

3uerfl mof)l. 2fber lange mürbe eä nid)t bauern. 

„3f)r Jperj ift meid), unb fd)neH unb tief fdjretbt 
|tcf) ba etmaä ein. Schneller unb tiefer afö in 2Bad)$. 
: 2(ber bie ©cfyrtft t>ermtfd)t ftd) aud) ebenfo leid)t. 
3efct glaubt fte nod) an mid). Unb l)ängt an mir. 
2Bie lange nod)? 3ebe$ ©läferfltngen mtrb ben Stuf 
nact) mir übertönen . . . (§l)e ber ©ommer fommt unb 
bie meinen Stofen t>on Jegelort aufblühen, mirb fte 
mid) öergefTen fjaben ..." 

Cnberlinji, Mm &u$fcc* 95erae<$ 17 
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„Stein, nein," faßte eine anbere (Stimme, „eine 
grau, eine rechte grau vergißt ben SSKann ifjrer tief* 
jlen Siebe nid)t. ©ie wirb biet) nie vergeffen." 

,,2fd)," f)öl)nte bie erjte, unb bie Hang jefct 
wie bie ©timme StUtvitit, „man foU nie ,9tie' 
fagen! Unb gel) mir bod) mit ben fogenannten 
,Dpfern', bie ba* 2ßctb bringt! Da* überfdjäfct ber 
9D?ann ja fo gern. @r jleigt j|a auf feiner eigenen 
23örfe, im eigenen Ärebit, wenn juft er eä n>ar, bem 
bie ©djäfce @lborabo$ anvertraut würben." 

©ie ließ plofclid) ba$ Sier tut (Srbe gleiten unb 
lehnte ftd) an baä SBilbgatter. 

„3d) fann md)t weiter." ©ie ()ielt baä 2ud) 
vor bie Äugen. „9iun xft'i balb 2Beif)nad)ten. Unb 
id) Ijatte eä mir fo fd)ön gebaut!" 

„2Baä?" fragte er unb wunberte jid) felber über 
bie ©djärfe, bie in feinem Son lag. 

„2(d), nxd)ti. (5$ ijl nun ja bod) afleä vorbei." 

Unb nun fdjwieg fie. Denn fte fjatte in fein 
gefurd)te$ ©eftdjt gefeljen. Unb wußte nun: eä ging 
nid)t anberä. ©ie biß bie 3äf)ne aufatmen unb 
ging mit furjen, fejlen ©djritten weiter. 

iinii fcfyauerte ber ©runewalb, unb bie 95irfen 
an ber ©traße bogen ftd) wie unter unftdjtbaren 
gäuften. 9tun fam baä Dorf mit feinen alten, ein* 
fachen fianbf)äu$d)en, bie fdjeu ju ben mobernen ge* 
pufcten ^aläften emporfeljen — SHun lag aud) ba$ 
Dorf hinter iljnen unb e$ fam ber Sanbweg, ber $um 
93af)nf)of führte. 

3folbe feufjte. 2ßa$ würbe unb mußte nun 
fommen? ©ie würbe ade tl>re ©adjen nehmen 
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unb von gerbinanb fortgeben unb allein bleiben. 
3rgenbwo. ©ie würbe ju arbeiten verfudjen — ©te 
ju arbeiten?? 2fd), nein, fte mürbe langfam ver* 
ftnfen . ♦ . ©ie fpürte e* beutltd). ©ie faf) ein 93ilb: 
ein weitet Sttoor, au$ bem firf> jwei 2frme reeften, 
bie 3(rme einer SBerftnfenben, i(>re feinen, weißen 
2trme mit ben blauen 2fbercf)en am ©elenf unb am 
9>ul$ . . . 

Sollte fte ihrem ©efdjicf banfbar fein, baß e£ 
fte ba$ gelobte ?anb ber Siebe f>atte fehen taffen? 

2)enn fie würbe nie wteber fro!) werben . . . 
JJänbe würben ftd) nad) ifyr aufreden, o ja — benn 
fie war ja fd)ön, fdjöner al$ je; Sippen würben auf 
ben ihren brennen; l)eige 2fugen gunfen ju il>r f)tn* 
überfprüljen. ©ie würbe ©tunben fcf)Wüler ©elig* 
feiten leben. 2lber mitten brin — ba$ wußte fie — 
würbe fie jaf) nüchtern werben, wie einer, bem trun* 
fene ©enoffen ben (Stefübel vom ßhampagner*©elage 
jäf) über ben #opf ftülpen: fie würbe bann if)r(5tenb 
fel)en!ü Tin jebem lag. 3n jeber Stacht, ©ie würbe 
fie alle mit ifjm vergleichen unb fiel) frf>Ierf>t unb Der* 
achtet unb niebrig vorfommen* Unb bann würbe eine 
©tunbe fommen, wo fie alle Äleinobien, aHe$, wa$ 
biefe Siebe if)r mit beiben Jpänben täglich gegeben, 
in ben Äanal werfen würbe . . unb . . fid> . . baju . . 
Unb ba$ leftte 2Bort würbe fein: „OTartm!" 

#u, wie häßlich fie fein würbe, wenn man fie 

f)erau$ftfd)te! . . 3n bem rotgolbenen $aar, ba$ wie 

bie Äbenbfonne war, t)ing vielleicht ein jappelnber 

©Heuling, ber ftd) barin verfangen hatte — ber lefcte, 

ber fid) bei iljr verfing — fie lächelte ein furjeä 

17* 
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?äd)eln bei biefem ©ebanfen unb ü)t jarter 

2eib n>ar bann aufgebunfen unb blau angelaufen unb 
jeber ©tubent ber Sfjarite fönnte 3<>ten reißen , . 
SWußte alle ©djontjeit, bie man $u vergeben fjatte, $u 
©djmufc werben? 

Xber am (Snbe fonnte fie ja bei gerbmanb Äraafc 
bleiben? dt würbe frol) fein unb fie ruf)tg bat)tn* 
leben laffen, ot)ne ©orge, ofjne ©türm. 

2Bar baä nid)t nod) fdjlimmer? 

©ie bliefte in 2J?artin$ ernfteä, burd)furd)te$ ©e* 
fid)t, in bem bie Äugen fo tot lagen: fie faf) ba$ 
Opfer, ba$ er mit biefem ©djritt fid) felber braute. 

Unb im gleichen SOfoment fagte ifjre grauenlogif : 
2Benn e$ if)n fd)mer$t, Hebt er bid) ja nod)! ?iebt 
er bid) — nod)! 

©ie rührte einen 2fugenblicf feinen 2Crm an. 3fber 
er faßte nur ifjre $anb feft unb fagte: „3a, Sfolbe!" 

Da fd)ämte fie fid) ifyrer ©djroädje. 

2(d), fie war bod) red)t feige. 

2(1$ fie fid) bem ©djmargenborfer 93aJ)nf)of näfyer* 
ten, faßte er fie fad)te unter bem 2(rm. 2Bie früher, 
©ie lächelte fttC 

Die ©onne ging $ur Stufte. Die genfler be$ 
f leinen Dtenftgebäubeä fal)en auf 2fugenblttfe wie t>er* 
golbet au$. 

3foIbe lehnte fid) fefl an itjn. ©an$ fefl. 

„Du t)aft mir ba$ 23efte meinet Sebent gegeben 
unb mir ba$ Söfefle angetan. 3d) banfe bir für 
beibe*, SKarKn." 

,,©o ifW red)t. Japfer fein!" l®x fagte e* laut. 
Denn er fpürte, rote feine ©timme gitterte. 
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,,3d) benfc immer baran," begann fte wieber, 
„wie bu nun balb berühmt fein wirft. 3d) werbe 
ftolj auf biet) fein! Unb fd)reib beine parifer 2fbreffe. 
3cf) fcfyicfe bir bann — " 

„2Ba*?" 
* „Sine ?ocfe." 

@r fußte tf>re £änbe. „Danf." 

©te bot i()m bie Sippen. 

„9licf)t ben 2Runb! 9lid>t ben SOhtnb!" 

„Dorf)! boef)!" 

„9ticf)t fo fd)wer machen, bu!" 

„2CIfo abieu benn fo! 2faf 9ttmmerwieberfef)en!" 

Sine fur^e 9BeiIe jögerte fte noef): alä fonnte 
irgenbetne©d)icffal$fügung eingreifen, baß aHeä wieber 
gut würbe. 

Dann ging fte fcfjnell fort, eilte int ©ebäube, 
löfte baä 95iflett unb jagte bie Jreppe $um ^erron 
herunter. Der 3ug fam eben an. 

J?aftig (lieg fte ein unb nal)m ^>urjel auf ben 
©cfjoß. ©eine braunen 2fugen fafyen fte bumm unb 
traurig an. 2tt$ er ficf> bei einem ftärferen SUicf bee 
3uge$ näfyer an fie brängte, nafym fie feinen fleinen 
Äopf awifcfjen tljre $änbe. 

„ s 3)?ein armeä Sief)!" fagte fie mit Sränen in ben 
2(ugen. „SQBa^ wirb ba$ nun mttunä beiben werben?" 
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SettfeS Kapitel 




er ?t;rtfer war — wenn man l&tlttoiH glau* 
ben wollte — beruntergefommen; er war 
@efüf)l$mf)ilift, 3pntfer ufw, geworben. 



SBoßenbä erlebigt war er, fett er in ben wefHicfyen 
ßafW unb 2öeinlofalen ber offiziellen 25ot)eme t>er* 
fefjrte, jener 93of)eme, bic — nad) %zUxo$ti SBort — 
im 25äbefer jlanb unb t>on Steif egefetlfcfyaften enga* 
giert war, um einem geehrten ^)ublifum ebenfo wie 
2(quarium unb 3<>o sur 95eftd)ttgung freigegeben ju 
werben. Die Soljeme mit ©mofütg im ©pinb unb 
bem regelmäßigen 9ttonat$wecbfel in ber 2afd)e — 
quel horreur! 

@r l)atte feit einiger 3*it fein Salent in ben 
einträglichen Dienft ber berliner SDhife geftellt unb 
beutete fein Steimtalent ffrupelloS für bie Söifcblätter 
auä. (§r tterftanb bem ^Berliner Dialeft wal)re 95liiten 
t>on Äobbrigfeit au entlocfen. 

@in$ feiner jabrnften f)teß „Sarpe biem" unb 
fcf)loß: 

„. . ©o nimm fe bir fe benn fe, 
©o nimm fe bir fe boef)! 
©cf)on wartet mit ber ©enfe 
Der $ob am ©rabeälorf) . . 
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3ft er bei bir ju ©afte 
Unb t>at e$ bann gefdjnappt, 
91a, fage, SJJenfd), wat t>afte 
aSom ?eben bann gehabt? 
35ei näherer ^Betrachtung 
SGBirflc bir felbjt ju bumnt — 
2Bat tjajle t>on ber ,2(d)tung' 
3m Krematorium?" 

dv behauptete 3uliu$ SOlarcufe gegenüber, baß 
bie« mit ben 9tenatffancegebicf)ten feiner „(Säugling** 
periobe" ben feelifcfyen ©runbcfjarafter gemeinfam 
Ijabe: bie große begefjrenbe ©efte, ben ungezügelten 
2ÖWen ftarfer ©enießer ufn>- 3(ber SWarcufe bonnerte 
ifym mit einer <pf)tltppifa über bie ©forja, bie 25enti* 
t>o0lio unb SSRalatefta nieber, baß er eine SBBeile an 
feinem feelifdjen 2foffommen »erjroetfelte — aber mit 
anmutiger ©ebärbe. Dann fefete er jid) t)in unb »er* 
faßte ein fpäter trielgefungeneä @f)anfon t)on „SWare 
mit ber 9tenäjTan£". 

SSon feinen gebejferten pefuniären 5Berl)äftmfien 
fd)ien ftcf) and) Sfrefeniuä mefyr unb mel)r überzeugt 
i^u fyaben, unb er fal> mit großem 9J?ißbeI)agen, baß 
fein junger greunb ftd) oftentatfo öon ifjm jurücfaog 
unb ju biefem 3wecf fogar in bie entgegengefefcte 
©tabtgegenb — unweit 95efletme — t>erjogen n>ar. 

Unb er entfann jid), baß er für bie J?erau$gabr 
jene$ St)rifbanbe$ außer ber 9>rotrifxon für 9)iet)er£ 
Äom>erfation$le|:ifon mcfytä befommen fjatte, ©ollte 
er ftd) biefen „2fjtpreißen" entgegen lajfen? 15a fjätte 
ev nictjt 2eo gxefeniuä fein müjfen. 
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(&$ galt aber, ftrategifd) twrjugeben, um bie 
^efhmg bejto (Teuerer befefcen. ©o flatterten beim 
in wofylbemeffenen Xbftänben biefe 95riefe auf be£ 
?t)rifer$ ©cfyreibtifd): 

„SBerter #err! 

9tacf)bem id) ttergebltd) barauf gewartet fjatte, 
baß ©ie meine SBemüfyungen um 3bre ©ebicfyte mim 
beftenä burd) einmalige Anfrage meiner $u bean* 
fprucfyenben (Sntfdjabigung berühren würben, bie$ 
jebod) biäljer nid)t gefcfyal), fdjitfe id) nunmehr meine 
Siquibation ein, genau ben 9?ormen ber 95erliner 
,Siterarifd)en 25ureau$' entfprecfjenb. 

gür Prüfung, Äritif unb Unterbringung 

3f)rer ©ebid)te Jt 75.— 

gür Prüfung unb Äritif 3f)m Rosetten . „ 50. — 

9Rad)t in ©umma 125.— 

Um nid)t einen morattfcfyen SSorwurf »on 3bnen 
311 I)ören, überlaffe icf) eä 3f)neu, von ber ©umme 
bie für mid) freunbtidjjt geleifteten 2Mer* unb 3tgarren* 
fpenben in 2Tbjug \w bringen. 

95equemer fann td) bod) bie 2fbfinbung für meine 
feit einem balben 3al)re (!!) geleisteten 23emühungen 
md)t machen. 

3m übrigen bin id) 3f)nen gerne weiter belnlf* 
lief) unb begrüße @ie in alter ©efmnung 

aU 3f)r ©ie fd)* fdjäfcenber 
?eo Qrefenutf. 

Äopiert!" 
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„SBerter #err! 
3n furjer 3eit mar id) aroeimal bei 3f)nen. SJetbe 
Sttale sergeblid). SOBottte ©ie auf ba$ neue Statt 
,3>ifanterien' aufmerffam machen, bem id) nafje ftef>e. 
SBotten ©ie ntctjt einfenben? 
$öann befomme id) 95efd>etb auf meinen SJrief 
t>om vorigen SDtontag? 

3n$tt>tfd)en 

bejten ©rüg 
3t>r 

?eo ^refeniu^." 



„2Berter #err! 

3f)r ©d)tt>eigen verblüfft mtd), roenn id) jener 
3eit benfe, ba mir beibe fo intim unb angeregt t>er* 
fef)rten. 3d) bin aber nod) immer bereit, für ©ie $u 
roirfen unb 2fufnal)tne etroaiger (Sinfenbungen 3brer* 
feitä in bie ,9>ifanterien' $u befürworten. 

Äönnen mir unä nid)t einmal treffen? 

3d) redjne beftimmt barauf, baß ©ie münblid) 
auf meinen 95rief jurfieffommen nad) bem ©runbfafc 
,Manus manum lavat'. 

#od)ad)tung&)ott 
Seo ftrefeniu*." 



,,©ef)r geehrter Jperr! 
2öir motten afö SRänner bie ©treitajt begraben: 
id) bin aufrieben, roenn ©ie mir bic runbe ©umme 
t>on 100 SKarf überfenben. (Sine aufgefüllte $ofc 
anmeifung anbei 
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3n ber Hoffnung, baß ©ie meinen guten SBitten 
anerfennen werben, jeietyne 

ergebend 

Seo grefemu*. 

Äopiert!" 



3w>ei Jage fpäter fam ein blauumranbeter 3*i* 
tung*au*fcf)nitt, in bem tton ben „3af)fang*fäJ)igen 
9larren" gefprocfyen würbe, bie ftcf) in Deutfcfylanb 
tfyre eigenen 25üct)er etwa* foften laffen, woburd) bie 
95el)auptung, baß bie Deutfdjen fein ©elb für 95ücf)er 
Ijätten, ber 23oben entjogen würbe. 

25a* war unbiplomatifcfy t)on grefeniu*. Der 
?t>rifer, ber fdjon eine 9tatenjaJ)Iung erwogen fyatte, 
überlegte fTcf> ba* je^t anber* unb fal) vergnügt bem 
Äommenben entgegen. 

Da* Äommenbe war eine freunblicfye Drohung 
mit bem Äabi: „Sollte icf) bi* Snbe ber Söocfye nid)t 
ju meinem ©elb gefommen fein, müßte id) bie 2fn* 
gelegenl)eit bebauerlicfyerweife meinem 9ted)t*anwalt 
übergeben." 95um. 

Die* Schreiben breite ber Styrtfer verblüfft in 
ber $anb, al* SWartin 9Md)er fam. (Sr l)atte ftd) 
jum 2(bfd)ieb*befud) angemelbet. 

„2Ba* fagjt bu $u bem 93rief? 3u ßilfe! (Sine 
$t)äne fdjnappt narf) mir." 

„£ajt bu *>on it)m wa* anbere* erwartet?" 

„3a, aber wa* mad)t man nun?" 

„SOfan faßt e* mit $wei Qfagern, beffer nod) mit 
ber Äneifoange an unb überliefert e* bem feurigen 
Ofen." 
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„9lee. 3d) t>eroaf)re e$ mir lieber aU document 
inhumain." 

©ein $aax fyatte ficf> merflid) gelichtet in ber 
legten 3*ü« Wtan I>atte ifym fcfyon propfyegeit, baß er 
ftd) nädjjtenä mit bem SXaftermefier werbe fämmen 
müffen. Unb feine gutgepflegte unb beringte Spant 
gitterte merflid), al$ er ben Äognaf für ftd) unb 
SMcfyer eingoß. 

„SHfo yaxtä Unb bann £öf)enfun|l? SRa, mel 
2lmüfement!" 

„Danfe," 

„Du, neulich traf td) 9tambof)r. &x malt jefet 
— ?eijtifon>." 
„9tanu? 

„3<i. ©runewalbfeen. 3ntmer eine @cfe. *pro 
©tücf jmangifl STOarf. 2Ba$ meinft bu, n>a$ er babei 
an 9taturgefül)l gunimmt! 3d) glaub', icf) fönnte bie 
Äiefern mcf>t mefjr riechen!" 

„Unb er fdjmunjelte?" 

„@r lächelte wie JJonigfeim. 3fber id) bin nid)t 
bange um ifyn. (£r tt)irb mal eine biefe reiche SÖitroe 
betraten unb ftd) fanft unb feiig gu Sobe füttern lajfen. 
@r fyat fogar eine 2tnlage sunt 25äud)lein. Unb er 
ift ftola barauf. (Sine glü(fltcf)e 91atur. Fi donc." 

dx goß nod) einen Äognaf ein. 

„Unb tt>at mad)ft bu jefet?" 

„3cf biegte/' 

(Sr n>ieä mit fd)led)t t>etf)ef)ltem ©tol$ auf brei 
t>erfd)iebene 2Bifcblätter, bie 9Serfe t>on ibm gebracht 
batten. 
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„SKein Sebcn tjl fct)r mterejfant geworben, Palette* 
meiner, 3ct) jhibiere augenbltcf tief) bie ?tebe be$ jungen 
unb erfahrenen 9Käbel$." 

„3a. (5m ganzer 2fl>grunb *>on @rftaunlid)!eiten 
unb 33erwunberlid)feiten tut ffcf> auf, fage id) bir. 
£)aä tjl überhaupt ba$ einige, tt>e^t>alb ftd) foldje 
S()ofen für einen bijferenjierten 9Kenfct)en eignen. 
©on|l — " 

Sr fd)Ioß mit einer großen ©ebärbe be$ (Sfele. 

„33ijt bu fd)on fo weit? 2Bie alt bijt bu eigentlich?" 

„Du wirft ^>I>ilifi:cr, SRartin. 2fnlage baju l)at 
3elew$fi fchon immer bei bir entbeeft. £>a$ fommt 
wohl mit bem gefüllten Portemonnaie t)on felber. 
2(nanfe. 9taturerfd)einung. SQBie gefällt bir übrigen^ 
bieä himbeerfarbene ©ebid)t?" (Sr meinte feine Ära* 
roatte. ,,3d) notiere übrigen^ jebe Äußerung 93ctti>e 
— fo heißt fte — für eine pfydjologifche ©tubie 
ober fo. £)u wirft ftaunen." 

,,3d) ftaune jefct fchon." 

SKartin SD?eIrf>er ftaunte wirflid). Da$ war (Siner, 
ber baä Stecht h^^e, il)n „2)u" unb „greunb" $u 
nennen! (5$ war bod) eigentlich ein recht übler $*)pu$ 
ber ©attung homo sapiens. 2öar ber ba eigentlid) 
immer fo gewefen unb hatte er felber nur ficf> ge* 
änbert?? 

SSon ber ©traße h^ fto«9 ba$ Älappern unb 
Ärafcen ber ©djneefdjaufler. 

„@$ ift balb wieber 3Öeü)nad)ten." 

„3a. 2Bie gemütlich war e$ boch baä lefctemal. 
SBeißt bu nod)? 2Ba$ bod) ein 3af)r fceränbert!" 
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„3a* Da$ fommt nicf)t wieber." 
„Du fangft bamalä baä t>on bcm ,bouquet de 
deux sous'." 

25eibe fummten halblaut ba$ 9)?ontmartrelieb* 
djen, unb ber Sprifer imitierte in ber ?uft ba$ @i* 
tarrejupfen. 2fber beibe ftodten unb fcfywiegen, a\i 
bie ©teile tarn: „. . . L'amour qui tue." 

Äeiner nannte «pronifeenä SHamen. 

91ad) einer Söetle brummte ber Styrifer: „©ter* 
ben?? 93rrr. 2ewer ©tat) ü$ boobü! Denn baä 
?eben ift eine patente (Srfinbung, bu!" 

SMdjer wollte geben. 

„Söarte bod) nod) einen 2fagenbltd, bann fannft 
bu grau SCmanba l)ter treffen/ 1 
„2Ben??" 

Der anbere lacfyte. „Du bifl auf falfrf>er gäbrte, 
wenn id) beine ©ebanfen richtig errate* @$ gefcfyiefyt 
nur wegen — (Sigentlid) fyabe id) ja DtSfretion t>er* 
fprodjen. 2tf>er bir gegenüber — ! 3*faoöft ift bocf) 
franf. ©elenfcljeumatiämuä, glaube id). @r büßt jefct 
mancherlei ab* Unb nun braucht fte ©elb." 

„Unb bu gtbft?" 

„(Stnen ganjen Raufen fyab' tcf> fcfyon ä fonds 
perdu gegeben. (S$ ift fd)eußlid)." 
SOfelcfyer brücfte ibm bie Jpanb. 
„Du bift boct) anftänbiger, aU id) backte/' 
„3cf) banfe fd)ön für bie gute SReinung — " 
(£$ flmgelte. 

„Da ift fte. ©ie fommt immer pünftlid). #eute 
wirb mir ba$ 2tfuten fauer." 

9Md)er griff nad) feinem ©elb. 
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„?aß nur!" 

@$ tarn gan$ anberS: grau 2(manba &Utt>$ti gab 
ba$ ©elb jurücf. ©ie war fef)r flol^. 

©ie Ratten eine f lerne (Srbfchaft gemacht. *paar 
£unberter. SBon einem sergeffenen Onfel, ber ein 
©efcf)äft in ^anno^er fjatte. 

3efet jaf)lte fie alle ©chulben ihre* 9)tanne$ ab. 
„@$ bleibt bann noct) eine Spenge. 3cf) fann paar 
2öod)en ausruhen, meinen 3act)aria$ pflegen unb ihm 
ttorlefen. Unb wir ^aben unä fogar ein eicfyeneä 
SJücherfpinb gefauft. ©efyen ©ie fitfi bod) mal an!" 

Der fyrifer tterfpracf) eä. 

Welcher erfunbigte fiel) nad) 93efpafian. 

©ie triumphierte. „@r tjl fort 2BaI)rfd)einlid> 
ijt er mal bei offener $ür hinausgelaufen unb 3un* 
genä haben ihn gejlohlen. (£3 war ein abfcheuUcfyeä 
Sier." 

©ie fchüttelte fTci> t>or Unbehagen bei ber @r* 
innerung an ben aufgejttmngenen 4?au$genoffen. Unb 
gleichseitig büßten ihre 2fagen Dor 2ujl unb ?ift. ©ic 
war offenbar nicht unfchulbig an bem 33erfd)nrinben 
be$ unglüeflichen 3gel& 

Um einige 3<th r * jünger fah fie auä, feit grau 
©orge eine furje 3«* bie brücfenbe 4?anb &on ihrer 
©chulter genommen ijattt. 

2fl$ Speicher mit ihr braußen ftonb, fragte er 
ärgerlich: „Unb n>enn bied ©elb ju @nbe ijt — unb 
tt)ie lange fann baä bauern? — , bann arbeiten ©ie 
nneber n>ie früher an ber ©tan^mafchine?" 

„©eroiß. (S$ toirb ja gut be$af)lt." 

„Unb für 3ad)aria$ 3clett)«fi!! Spat benn ba$ 
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3eber tjt ftcl> bod) felber am @nbe ber 9läd)jte." 

©ie fal) tfyn groß unb fopffcfyüttelnb an. 

,,©te fdjeinen boef) ntdjt $u nn^en, tt>a$ Siebe tjt, 
$err 9Keld)er! JRein," tt)ieberI)olte jte mit unenblid) 
überlegenem Sädjetn. „2Ba$ Siebe tjt, nriffen ©ie 
nid)tü" 

@r ladjte fur$ auf unb fprad) t>on 2(rbett, Äunjt 
unb 3ufunft. 

©ie fyörte aufmerffam $u. 2fber bieä Säckeln 
verließ jte ntdjt. 

. . Unb bie$ Säckeln unb tfyre legten SBorte »er* 
folgten STOartin SOMcfyer nod) lange, lange, alä er im 
SBagen faß, a\i if)n bie rottenben 9täber nad) SBejten 
trugen, al$ er ben 23erg ftcfyer, ofjne Umroege, empöre 
f lomm, unb aB er ben ©tpfel mit fejtem guß betreten. 



(£nbe 



Umfdjlag unb ftnbanb oon ttlpboni löodfle 
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